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Lobrede auf Walter Kappacher 

Im Inneren das andere Leben 
Von Paul Ingendaay 

Der Preisträger und sein Lobredner: Walter Kappacher (l.) und Paul 
Ingendaay im Staatstheater in Darmstadt 

01. November 2009 Nach dem, was die Literaturwissenschaft lehrt, 
schreiben die Schriftsteller keine Bücher, sondern die Autoren Texte. 
„Text“, das klingt keimfrei und unzerstörbar. An den Universitäten hat der 
„Text“ ewiges Leben. Bücher dagegen werden im Rohzustand eingekauft, 
wie ein Versprechen beworben, sie werden designt, promoted, gepusht 
und all das. Sie werden ferner gekauft, verrissen, verschlungen, 
verramscht und einiges mehr. Viele Bücher überleben lautlos im 
Gedächtnis einzelner Leser, und diesem einzelnen Leser würden die 
Schriftsteller gern Denkmäler bauen. Doch immer, wenn man sich ihnen 
nähern will, diesen unbekannten Lesern, weichen sie ins Dunkel zurück. 

Darf ich Ihnen eine kleine Geschichte aus dem wirklichen Leben erzählen? 
Eine Einzelheit aus den Maschinenräumen des Literaturbetriebs, dort, wo 
sich noch nicht jeder die Hände abgewischt hat und wo es mitunter 
brummt, klopft, stampft und zischt? Nun denn. Als der Schriftsteller, den 
die Jury dieser Akademie mit dem wichtigsten deutschen Literaturpreis 
ausgezeichnet hat, sein letztes Buch fertig hatte, den Roman Der 
Fliegenpalast, da überlegte er sich, wem er das neue Werk anvertrauen 
solle. Er fand, er brauche Veränderung, er hatte Lust, den Verlag zu 
wechseln. Es war der Frühling des Jahres 2008. Allerdings beschäftigte 
Walter Kappacher keinen Agenten. Er hatte, so dachte er, nie einen 
gebraucht. Die Verlage nahmen seine Texte entgegen, druckten sie - die 
Vorschüsse waren durchaus bescheiden oder nicht existent -, und da sich 
davon nicht leben ließ, gewöhnte er sich daran, nicht darauf zu hoffen 
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und nicht davon zu leben. 

In diesem Fall schlug ich ihm vor, das Typoskript an einige ausgewählte 
Verlage zu schicken, und erbot mich, den mir persönlich bekannten 
Lektoren ein paar Zeilen des Lobs und der Empfehlung zu schreiben. Das 
Wort „Lob“, ich muß es gestehen, greift hier ein bißchen zu kurz. Ich 
halte den Fliegenpalast für einen literarischen Glücksfall und eines der 
herausragenden Bücher der letzten Jahre. Es ist die Rekonstruktion einer 
kurzen Etappe im Leben Hugo von Hofmannsthals, die keine 
Rekonstruktion zu sein braucht, weil sie zwischen Biographie und Roman 
einen dritten Weg einschlägt, den der erfindenden Einfühlung: Ein 
Künstler durchleuchtet erzählend den anderen und erzählt damit auch von 
sich selbst, zumindest davon, wie er das Romanschreiben versteht. 
Kappacher liefert also eine Poetik in der Nußschale. Er kennt seinen 
Hofmannsthal genau, aber seine schwebende Beschreibungskunst muß 
mit diesem Wissen nicht renommieren. Zurückhaltend hat man ihn gern 
genannt, diskret, „leise“; umso verblüffender, wie sein Erzählen Macht 
über den Leser gewinnt. 

Lob und Leid 

Wäre es nicht denkbar, scheint Kappbacher in seinem Roman zu fragen, 
daß es so in einem Künstler um die Fünfzig aussieht? So matt also könnte 
er sein, so intelligent, empfindsam und einsam, so streng und fahrig 
zugleich, so zermürbt, nostalgisch, verloren. Als ragte der alte 
Kunstanspruch wie ein Gebirgsmassiv vor seinen Augen empor, bereit, 
den Wurm unter sich zu begraben; als funktionierten die Muskeln noch, 
vollführten aber alle Bewegungen im Leeren. Es ist keine große Tragödie, 
diese Lebenskrise eines Schriftstellers, den der Autor, wie ein Kritiker 
bemerkte, immer noch höflich zu siezen scheint; eher ein Verhauchen, 
das nur der Verhauchende hört. Kein Wort in diesem Roman reklamiert 
Bedeutung. Die Welt dreht sich weiter. Aber denen, die es betrifft, jagt 
Kappachers Roman über schal gewordene Kreativität einen Schauer über 
den Leib. 

Zum Thema

Kappachers Heimatort Obertrum feiert 
Büchner-Preisträger Walter Kappacher: Fluchten in die Unendlichkeit 
Österreichischer Autor Kappacher erhält Georg-Büchner-Preis 
Kappacher, Walter: Der Fliegenpalast 

Das also war das Buch; meine Aufgabe schien klar. „Ich handele nicht als 
Agent“, schrieb ich den betreffenden Lektoren, „nur als Freund und 
Leser.“ Darauf empfahl ich ihnen den Fliegenpalast so heftig, wie es mir 
gegeben ist, dankte für die Aufmerksamkeit und hängte die Word-Datei 
an. 

Die Antworten übertrafen meine kühnsten Erwartungen, auch die des 
Autors. Sie kamen sehr schnell, eine nach vier Tagen, eine andere nach 

Seite 2 von 8Lobrede auf Walter Kappacher: Im Inneren das andere Leben - Autoren - Feuilleton ...

01.11.2009http://www.faz.net/s/RubD3A1C56FC2F14794AA21336F72054101/Doc~ED34B90E...



sechs, und sie waren einhellig. Der Fliegenpalast, so hieß es, sei ein 
erstaunlicher Roman, Walter Kappachers Erzählen von großer 
Kunstfertigkeit, und natürlich gehe es nicht um Hofmannsthal, sondern 
um den schöpferischen Menschen an sich. Ja, dachte ich, genau! Um den 
geht es. Weiter so! Ihr habt es erkannt! Ich hatte Lust, sie anzufeuern, 
damit ihre Begeisterung sie direkt zu einem konkreten Angebot führte, 
möglichst einem saftigen Vorschuß, so daß meinem bewunderten Freund 
eine sich ins Große weitende Zukunft offenstünde. 

Nun ja, sie stand ihm ja offen; er hatte den Roman geschrieben; und er 
hatte eine Zukunft, die sich heute, hier in Darmstadt, zu ansehnlichen 
Teilen erfüllt. Doch damals wußten wir das noch nicht. Wir konnten nur 
lesen, was diese Lektoren schrieben, und die Lektoren sagten einhellig, 
bei Walter Kappachers Roman handele es sich um ein wunderbares Buch. 
Leider, so fügten sie dann kleinlaut hinzu, leider müsse man Bücher auch 
verkaufen, und das verändere das Bild. Der Markt für ernsthafte Literatur 
sei sehr schwierig geworden. Einer entschuldigte sich mit dem Hinweis 
auf die miserable Saison, er habe im eigenen Haus wirklich für 
Kappachers Roman gekämpft, aber die Zahlen des letzten Herbstes, sie 
seien einfach grauenvoll gewesen. 

Am Ende waren es zwei 

Das war die Lage. Eine Handvoll Lektoren las schnell und gewissenhaft, 
schrieb enthusiastische Briefe und mußte dennoch mit Bedauern 
mitteilen, daß der Roman Der Fliegenpalast nicht veröffentlicht werden 
könne. 

Wir haben uns abgewöhnt, über dieses Paradox zu staunen. Wir haben 
längst akzeptiert, daß man uns mit dem Taschenrechner belehrt. Wir 
nicken und sagen uns: Bekomm es endlich in dein dummes Gehirn! Die 
Welt ist so. Das hier ist Literatur, keine Spaßveranstaltung. Auch diese 
Lektoren, denen ich unverändert dankbar bin, mußten es irgendwann 
lernen. Nur deswegen waren sie fähig, solche Briefe zu schreiben. Es muß 
raus: Im Frühjahr 2008 verstand ich die Welt nicht mehr. Denn es schien 
sich zu bewahrheiten: Wenn die Leute „Kunst“ wittern, laufen sie davon. 
Literatur als „Kunst“ ist ein Ladenhüter. 

Zum Glück dauerte es nur wenige Tage, da meldete sich ein anderer 
Verlag, riß die Türen weit auf und sagte: „Seien Sie unser Spitzentitel!“ 
Kaum hatte Walter Kappacher dort zugesagt, kam noch ein Verlag und 
wollte den Fliegenpalast auch herausbringen. 

Der früheste Herzschlag 

Es ist bekanntlich sehr schön, begehrt zu werden. Man wird leicht und 
könnte abheben. Es gibt niemanden, dem das nicht gefällt. Und dann 
begann der Höhenflug dieses Romans, wie es sich gehört. Die Kritiken 
waren phänomenal. Es wiederholte sich, was im Jahr 2005 mit 
Kappachers Roman Selina oder Das andere Leben geschehen war: Es gab 
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keine Mißtöne, nur Staunen und Begeisterung über Walter Kappachers 
Kunst. Ich glaube, seine beiden letzten Romane sind weit und breit die 
bestrezensierten Werke der deutschsprachigen Literatur. Damit 
kontrastiert merkwürdig der Ruf des Einsiedlers, der ihrem Autor immer 
noch anhaftet. Aber wie gesagt, man muß sich auch zu verkaufen wissen. 
Und das hat er nie gelernt. 

Neulich habe ich alte E-Mails umgegraben und einen kurzen Prosatext 
wiedergefunden, möglicherweise den ersten Auftritt Hofmannsthals oder 
jener Kunstfigur namens H., also den frühesten Herzschlag des neuen 
Romans. In der begleitenden Mail - November 2005 - schrieb Walter 
Kappacher, was ihn an dieser Figur fasziniere. „H. ist wie ein Sinnbild 
dieses größenwahnsinnigen verlorenen Österreichs“, heißt es dort. „Der 
20jährige und der 50jährige H. waren jeweils im Juli in jenem 
abgelegenen Kurort in den Salzburger Bergen (Bad Fusch), und ich 
möchte sie einander begegnen lassen. Der vielversprechende Lyrikstar, 
und der wie gesagt eher gescheiterte, wenn auch berühmte sehr 
Gealterte. Von Tag zu Tag zieht es mich mehr hinein in die Geschichte.“ 

Einige Worte zu den Helden 

Man liest den ersten Einfällen nicht ab, wie groß das Werk sein könnte, 
das sie andeuten und präludieren. Daß Walter Kappacher sich dem 
schwierigen, von mancherlei Peinlichkeiten bedrohten Genre der 
biographischen Fiktion zuwandte, zeigt allerdings, daß er sich alles 
zutraute. Es wurde daraus ein leises Erdbeben, ein kluger, lange 
nachklingender Roman über den Riß, der durch ein Künstlerleben geht. 

Erlauben Sie mir einige Worte zu den Helden von Walter Kappachers 
Büchern. Diese Helden sind nicht er. Das beliebte Identifikationsspiel 
müssen wir hier nicht veranstalten. Aber die Geschichten dieser Figuren 
bedienen sich doch einiger Empfindungen, die der Verfasser kennt und 
selbst durchlebt hat. Diese Geschichten spiegeln die Engpässe und 
Lichtungen, die Fallen und glücklichen Wendepunkte einer 
Autorenexistenz, die in fast jedem gesellschaftlichen Zusammenhang 
gestört hat. Und die - weil sie nirgendwo dazupaßte - ihre Kriterien allein 
aus sich selbst schöpfen mußte. 

Sie wagen es 

Walter Kappacher ist Autodidakt, Selbstlerner, Schweiger und 
Einsamkeitsexperte. Er hat die Literatur für sich entdeckt, das 
Schauspielern, das Zeichnen und Fotografieren. Nicht mehr ganz früh im 
Leben hatte er das Glück, seine Frau zu finden, Theresa Hollerweger, die 
unermüdlich die Rolläden hochzieht und die Kämpfe der Gegenwart mit 
ihm teilt. Die ihn liest; mit ihm läuft; und ihn gelegentlich auf eine 
längere Reise verschleppt. Doch bevor es dazu kam, schrieb Walter 
Kappacher Außenseiterbücher. Vermutlich, weil er sich selbst als 
Außenseiter empfand. 
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Es sind Geschichten von Menschen, die nicht funktionieren, weder im 
Erwerbsleben noch in der sogenannten Gesellschaft, erfüllt von vager 
Sehnsucht, doch ohne konkrete Bindungslust, ernsthafte, grüblerische 
Beobachter, die sich unablässig fragen, wozu sie gut sein sollen. Und 
irgendwann den Punkt erreichen, an dem sie das Programm verweigern, 
ohne genau zu wissen, was sie an seine Stelle setzen könnten. Doch sie 
wagen es. Sie steigen aus. Die Verweigerung ist der Punkt, auf den die 
frühen Bücher zulaufen. „Etwas Besseres als den Tod werden wir überall 
finden“, sagen sich die Bremer Stadtmusikanten; es könnte auch das 
Motto von Kappachers Heldin Rosina sein, der Sekretärin aus der 
gleichnamigen Erzählung von 1978, an der das Leben vorbeizulaufen 
droht. Oder das Motto der Hauptfigur seines kurzen Debütromans Morgen 
(1975). 

Walter Kappachers Arbeitsprogramm, schrieb Martin Walser damals über 
dieses Buch, „ist das echte Roman-Arbeitsprogramm: Prüfung einer 
Lebensart“. Walser erkannte am Werk des Mittdreißigers die existentielle 
Wucht des Lebensthemas. Doch daß sein Urteil vor Jahrzehnten in der 
Zeitung stand, hat kaum jemanden animiert, sich ernsthaft mit diesem 
österreichischen Schriftsteller zu beschäftigen. Bald darauf, mit vierzig 
Jahren, steigt Walter Kappacher aus dem Erwerbsleben aus wie seine 
Figuren und widmet sich fortan nur noch dem Schreiben. Verzicht gehört 
dazu, Risikobereitschaft, Mangel an finanzieller Sicherheit. Er kann nicht 
anders. Das, was alle tun - im Job vorankrabbeln, Familie gründen, aufs 
Auto sparen - ist nicht für ihn. Er ist ein anderer. 

Erst erkannt, dann erkämpft 

In Ein Amateur (1993) erzählt Walter Kappacher den Bildungsroman 
eines jungen Mannes, der von der Motorradwerkstatt auf die 
Schauspielschule und von dort ins Reisebüro gerät, kleinere 
Beschäftigungsversuche nicht mitgerechnet, alles merkwürdig 
dahintreibend und orientierungslos. Nirgendwo fühlt er sich zu Hause. 
Simon, der junge Mann, darf als Alter ego des Autors verstanden werden. 
Es sind die Jahre, in denen er Dostojewskij entdeckt und ihn auf die 
einzig richtige Art liest, gierig und wie in Fieberschüben. Die Jahre, in 
denen er sich fragt, ob er er nicht auch etwas zu erzählen habe? Die 
Literatur wird zur Erweckung. Der Roman steckt voller Epiphanien, heller, 
intensiv empfundener Momente, die Simon eine Wahrheit über sich selbst 
erhüllen: 

„Auf einmal fiel ihm auf, daß er schauen konnte, auf zweierlei Art 
schauen: Einfach die Wolken betrachten, wie sie ihre Form verändernd 
am Himmel vorüberzogen, oder die bewaldeten Hügel, einfach schauen; 
oder aber im Schauen, während er die Landschaft betrachtete, innerlich 
ganz andere Bilder entstehen lassen, sie verfolgen. Hier durfte er 
schauen, es war nicht wie in der Bude, wo er, kaum schaute er einmal 
aus dem verschmutzten Fenster und dachte an etwas, gescholten wurde: 
Was ist, Schauer! … Was schaust denn schon wieder, bring mir lieber die 
Kombizange! … Träumst schon wieder!“ 
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Das Schauen muß erst erkannt, dann erkämpft werden. Ganz im Sinne 
von Henry James, den Walter Kappacher bewundert, wird Reflexion 
immer stärker zu seinem Erzählen gehören. Äußere Handlung übersetzt 
er in genau registriertes Bewußtseinsgeschehen. Einen Plot benötigt er 
immer weniger. Actionlastige Romane sehen doch manchmal aus wie 
Gebrauchsanweisungen. Er macht es anders. 

Urteile bleiben unsere Sache 

Handeln seine Romane der siebziger Jahre von melancholischen 
Verweigerern, geben die der neunziger Jahre eine selbstbewußte Antwort, 
indem sie die Flucht nach innen als Reise in eine unermeßlich große Welt 
imaginieren. So unvermessen wie das Australien, das in dem Roman Der 
lange Brief zum wichtigsten Schauplatz der Selbstbegegnung wird. 
„Menschen ohne Defekt hielten nicht Zwiesprache mit sich“, heißt es am 
Ende des Romans Ein Amateur, „machten keine Kunst, schrieben keine 
Bücher.“ Wenn es so ist, lehrt Walter Kappacher alle Schreibenden, den 
Defekt als Ehrenzeichen zu begreifen. Man muß ein wenig beschädigt 
sein, um ernsthaft Kunst zu machen. 

Der Roman Selina oder Das andere Leben (2005) ist ein Schlüsselwerk 
seiner Erzählkunst. Ein Lehrer im Freijahr richtet sich in einem verfallenen 
Gehöft in der Toskana ein und findet zu sich. Er bosselt am Haus herum, 
rodet die verwilderte Umgebung, fährt ins Dorf, hat eine kurze Affäre, die 
man ihm von Herzen gönnt, und denkt beim Anblick des Sternenhimmels 
über Tod und Leben nach. Wer glaubt, daß Romane Philosophie mit 
erzählerischen Mitteln sein können, sollte dieses Buch lesen. Walter 
Kappachers Beschreibungskunst bringt ganz natürlich Gedanken hervor, 
so wie mit der Morgensonne die Spinnwebfäden sichtbar werden. Wir 
haben es hier mit dem sonderbaren Fall zu tun, daß die Literaturkritik das 
Buch glänzend analysiert hat, aber uns vor allem erklärt, was Walter 
Kappacher nicht tut. Dieses Lob durch Negation sagt etwas über uns. 
Offenbar erwarten wir von einem Toskana-Roman das Schlimmste. Da 
gibt es doch die gleichnamige Fraktion! Die von Olivenduft durchzogenen, 
mit Weißwein getränkten Aussteigerträume von Leuten, die ausgerechnet 
jetzt auf die ersten tiefen Gedanken ihres Lebens warten. 

Doch er, Walter Kappacher, segelt souverän an unseren Befürchtungen 
vorbei. Er lädt nichts künstlich mit Bedeutung auf. Er spricht von hoher 
Literatur, hat aber deshalb nichts Staubiges oder Bildungsbürgerliches. Er 
hebt auch nicht moralisierend den Zeigefinger, er verbeißt sich nicht in 
seine Gegenstände. Er schwelgt nicht, prunkt nicht, idealisiert nicht und 
putzt auch nichts herunter. Überhaupt könnte man sagen: Er fällt keine 
Urteile. Die überläßt er uns. Der Autor zeigt nur. Oder genauer: Er 
zeichnet mit Worten die Linien nach, die sich dem fragenden, forschenden 
Blick in einer bestimmten Umgebung enthüllen. Damit meine ich sichtbare 
Strukturen in der Natur, aber auch flüchtige Gedankenlinien, die vom 
kleinsten Gegenstand ins Unendliche der Abstraktion führen können. 

Wahrnehmung, Hinschauen, Geltenlassen 
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Wir sind jetzt dem Kern von Walter Kappachers Poetik nahe. Selina 
eröffnet sie uns, wie sie bis dahin noch keines seiner Bücher eröffnet hat. 
Diese Poetik stützt sich auf Wahrnehmung, Hinschauen, Geltenlassen. 
Sich als Teil eines Ganzen zu empfinden ohne Öko-Verträumtheit oder 
Sentimentalität. Ich habe keine besondere Ahnung von der Natur. Aber 
ich wüßte nicht, wer heute ein besserer Naturschilderer wäre als Walter 
Kappacher. 

Stefan, der Held dieses Buches, ist eine anregende literarische Figur, weil 
er nicht zur Identifikation einlädt, sondern zum Weiterdenken. Eine Utopie 
scheint in dieser Figur auf, die an das Beste davon erinnert, was die Idee 
des „Aussteigens“ einmal bedeutet haben mag: Für sich selber sein. Der 
eigenen Denkbewegung folgen. Ergründen, wer man ist. 

Deswegen möchte ich abschließend erwähnen, daß der Büchner-
Preisträger dieses Jahres auch ein bemerkenswerter Fotograf ist. Seit 
einigen Jahren geht Walter Kappacher täglich zum Grabensee in der Nähe 
von Salzburg und fotografiert immer wieder dieselben paar 
Quadratmeter. Im Ähnlichen entdeckt er das Verschiedene, und je öfter 
er den Vorgang des Bildermachens wiederholt, desto mehr wächst diese 
Stelle mit ihrem Schilf, ihren grauen, wie ölig schimmernden Eisschollen 
im Winter zu einem Universum heran. Das ist sein zufälliger 
Mikrokosmos. An ihm zeigt er uns, was er zu zeigen hat. 

Ich möchte meine Lobrede nicht beenden ohne einen Dank an die 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Für ihren Mut. Ihre 
Klarsicht. Sie, die Jury, haben ein großes, weitverzweigtes literarisches 
Werk ausgezeichnet. Sie sind aufs Dach geklettert und haben in die 
Trompete geblasen. Im richtigen Augenblick: Walter Kappacher steht 
heute auf dem Höhepunkt seines Schaffens. Von der Unabhängigkeit, die 
Ihr Preis schenkt, kann sein Werk nur profitieren. So vernehmlich wie 
niemand zuvor haben Sie für die lesende Öffentlichkeit gesprochen, nicht 
für die rechnende. 

Text: F.A.Z. 
Bildmaterial: Rainer Wohlfahrt 
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Verlagsinformation 

„Die bezaubernde Florentinerin“ von Salman Rushdie. Rushdies Roman ist 
randvoll mit Geschichten - ein wahres Füllhorn schüttet der wohl 
phantasiebegabteste Autor beider Welten über uns aus. Jetzt im 
FAZ.NET-Buchshop bestellen! 
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