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Als ich das Gerichtsgebdude verlief}, kam mir der
Gedanke in den Kopf, daf} die Redensart Irren ist
menschlich in hervorragender Weise das Kriterium er-
fullt, das auf nahezu alle Redensarten zutrifft: Sie ist
hohl. Hohler als Das Beste kommt immer zum Schlufs,
sogar hohler als die ohnehin schon bodenlos dumme
Redensart Die Ausnahme bestitigt die Regel. Es gibt so
viele offensichtlich hohle, dumme und licherliche Ge-
danken, die, in eine Redensart gegossen, von frustrie-
render Zihlebigkeit sind, doch Irren ist menschlich ist
zweifellos die hohlste aller Redensarten. Als ob uns erst
der Irrtum zu Menschen macht! Als ob Irren erstre-
benswert wire, als ob der Irrtum den Menschen adelt,
als ob Tiere nicht irren! Als ob Urheber und Verbreiter
dieser Redensart glauben, sich irrende Tiere seien
menschlich! Was ist an einem Vogel, der gegen eine
Scheibe fliegt, menschlicher als an einem Piloten, der
sein Flugzeug sicher landet? Die Methode, Worter
beim Wort zu nehmen, erlebte ich das erste Mal und
auch am eindrucksvollsten bei Herrn Liidemann, dem
Vater meiner Mitschiilerin Judith Liidemann, in die ich

mit zehn, elf Jahren verliebt war und die auch im selben
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Haus wohnte. Wenn Herr Lidemann von seiner Arbeit
nach Hause kam, nahm er einen Stuhl, stellte ihn in die
Zimmermitte und begann ein Gesprich mit mir, er
brach mit mir das Brot seines Wissens, indem er un-
nachahmlich lustvoll einfach Worter beim Wort nahm.
Daran dachte ich, wihrend ich aus dem Gerichtsge-
biude trat, wo ich eben als Antragsteller und namens
des Antragsgegners auftrat und dadurch einen Prozef}
gleichzeitig gewinnen und verlieren werde, allerdings
nicht so, wie ich es mir gewiinscht hatte, denn als An-
tragsteller schitzte ich meine Chancen schlechter ein
als meine Chancen namens des Antragsgegners. Wenn
es andersherum kommt, werde ich den Prozefd zwar
auch gleichzeitig gewinnen und verlieren, aber ich, der
ich auf beiden Seiten stehe, werde ihn dann fur die
richtige Seite gewinnen und fiir die andere Seite ver-
lieren. Auf beiden Seiten zu stehen ist nicht das gleiche
wie auf keiner Seite zu stehen, dachte ich, aus dem
Gerichtsgebiude tretend, es ist etwas grundsitzlich
anderes. Auf zwei Seiten zu stehen, das kann ich tuber-
haupt nicht, darin fehlt mir die Ubung, wihrend ich
mir mit dem anderen, dem Auf-keiner-Seite-Stehen,
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einen Namen gemacht habe. Auf keiner Seite zu stehen,
unparteiisch zu sein, und das auf hohem Niveau, ist ein
gefragtes Talent. Seit zwei Jahren bin ich sogar welt-
weit unparteiisch, doch die paar Klienten, die in mein
Versicherungsbiiro kommen, weil sie mit einem FIFA-
Schiedsrichter, wie es offiziell heifdt, plaudern wollen
uiber berihmte Profis und wie sie wirklich sind, rein
menschlich, stehen in keinem Verhiltnis zu den allge-
genwirtigen Feindseligkeiten, wegen vermeintlich feh-
lerhafter Pfifte, in Spielen, an die ich mich selbst kaum
noch erinnere. Das bifichen Interesse und Respekt, das
ich gelegentlich erlebe, wenn ich mich gegentiber Un-
bekannten als Schiedsrichter vorstelle, steht in keinem
Verhiltnis zu dem Schock und dem Mifstrauen, das mir
viel 6fter bei derartigen Gelegenheiten entgegenschligt.
Wir Schiedsrichter miissen damit leben, in der 6ffentli-
chen Meinung als groflenwahnsinnige, herrschsiichtige
und hagestolze Biirokraten zu gelten, die nur Schieds-
richter geworden sind, um sich an ihrer gottgleichen
Macht zu berauschen. Eitle Pedanten sollen wir sein,
fragt man den Mann auf der Strafle, die aus der hiindi-
schen Unterwerfung ihres Alltags ausbrechen und die
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Schiedsrichterrolle benutzen, um ihre unterdriickten
Allmachtsphantasien auszuleben. Zu-kurz-Gekom-
mene sollen wir sein, die nie im Leben was zu melden
haben und auf dem Spielfeld lang angestaute Defizite
kompensieren. So ungefihr sieht die Meinung der
Strafle Gber uns aus. Wobei die sogenannte Meinung
der Strafle, nach allem, was ich in den letzten Jahren
beobachtet habe, grundsitzlich die Beute von Kamera-
teams ist, die vorzugsweise an Tankstellen Meinungen
einholen, natiirlich auch Meinungen iiber uns Schieds-
richter. Die Meinung der Strafe ist in Wirklichkeit die
Meinung der Tankstelle, und der einfache Mann auf
der Strafe ist in Wahrheit jeder, der mit einer Zapf-
pistole hantiert. Nirgends sonst auf der Welt werden so
dumme Sachen gesagt wie in Gegenwart von Fernseh-
teams an Tankstellen. Ohnehin ist nichts so dumm wie
die sogenannte offentliche Meinung, aber das Dimm-
ste an Offentlicher Meinung sammeln immer Fernseh-
teams und immer an Tankstellen. Als ob in der benzol-
haltigen Luft das Hirn weich wird und aus der Frage
eine Art Essenz zieht, auf das reflexhaft entfernt ver-

wandte Stichworte assoziiert werden, die im benzol-
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durchweichten Hirn hin und her und schlieflich tiber
die Lippen schwappen. Schiedsrichter? Sind doch alle
blind, die korrupten Verbrecher, der war niemals hinter der
Linie, ist doch alles Schiebung! Tankstellenmeinungen
sind das Unterste und Peinlichste an Meinung, was
tber den Sender geht, viel peinlicher als Fuf3ginger-
passagenmeinungen, peinlicher als Rathausplatzmei-
nungen und sogar peinlicher als Bahnhofshallenmei-
nungen. Jedes Tankstellenkamerateam scheint zudem
eine Art Untergrenzenerweiterung von 6ffentlicher
Meinung im Sinn zu haben, denn jeder neue Beitrag
von Tankstellenmeinungen stellt den vorigen Tank-
stellenmeinungsbeitrag noch in den Schatten und ver-
wandelt ihn posthum gleichsam in einen Philosophie-
kongref}, so atemberaubend rasant ist die Talfahrt des
Niveaus der Tankstellenmeinungen. Die Tankstellen-
meinung sieht uns Schiedsrichter als licherliche und
letztlich bemitleidenswerte Wichtigtuer, die sich einen
Trillerpfeifenmachtrausch verschaffen. Zugegeben,
wenn ich einem Superstar Rot zeige, dann fiihle ich

mich wie ein Henker, der einen Kénig hingt. Wie ein

Jakobiner, der Adlige kopft. Wie ein Bolschewik bei der
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Erschiefung des Zaren. Dazu legitimiert zu sein, sich
an jemandem zu vergreifen, dessen Ansehen weit iiber
dem eigenen steht, ist mit widerspriichlichen Gefiihlen
begleitet. Doch anders als die Tankstelle von uns denkt,
hat jeder von uns Schiedsrichtern im kleinen Finger
mehr angeborene Autoritit, als alle Tankstellenmeinun-
gen der ganzen Gilde zubilligen. Kein Schiedsrichter,
der nicht von sich aus eine gewisse Autoritit ausstrahlt,
kann auf dem Spielfeld etwas darstellen. Ohne Aus-
strahlung, ohne instinktives Durchsetzungsvermogen
schaftt es kein Schiedsrichter auch nur bis zum Minz-
wurf im Mittelkreis. Wer schon im Leben versagt, wird
auf dem Spielfeld erst recht versagen. Wer ein verkork-
stes Leben hat, wird auch auf dem Spielfeld verkorkste
Vorstellungen bieten. Was uns im iibrigen von den
Fufiballern unterscheidet, denn manche der sogenann-
ten Genies am Ball waren die bedauerlichsten Versager
im Leben. Daf} keines der sogenannten Genies am Ball,
egal, ob sie im spiteren Leben versagen oder nicht ver-
sagen, wichtigster Mann auf dem Spielfeld sind, son-
dern daf der Schiedsrichter der wichtigste Mensch auf
dem Spielfeld ist, muf} so wenig betont werden wie die

brussig.indd 12 @ 01.08.2007 13:45:44 Uhr



13

Tatsache, dafl der Chirurg der wichtigste Mensch im
Operationssaal ist. Obwohl die Bedeutung des Schieds-
richters als dem wichtigsten Mann auf dem Spielfeld
sonnenklar ist, wird sie doch hartnickig geleugnet,
dachte ich, als ich die Freitreppe vor dem Gerichts-
gebidude hinunterlief. Geleugnet und mit aller Macht
totgeschwiegen. Geleugnet und mit aller Macht tot-
geschwiegen, obwohl doch jeder weif}, dafl sich, wenn
sich zwei Mannschaften in identischer Aufstellung in-
nerhalb einer Woche begegnen, zwei vollig unterschied-
liche, ja grundsitzlich andere Spiele entwickeln konnen,
so wie auch ein und dieselbe Patientin ein ginzlich ent-
gegengesetztes Schicksal erwarten kann, je nachdem, ob
sie von diesem oder von jenem Chirurgen operiert wird.
So wie eine Operation gleichsam mit den Schnitten
entsteht, an ihnen entlang vollzogen wird und mit
jedem Schnitt mehr Gestalt annimmt, so entsteht auch
ein Spiel mit den Pfiffen, wird an ihnen entlang voll-
zogen und nimmt mit jedem Pfiff mehr Gestalt an.

Ich habe es in der Hand, ein Spiel véllig zu zerpfeifen,
wie es ein Chirurg in der Hand hat, seine Patientin v6l-

lig zu zersibeln, und mir kann ein Spiel aus dem Ruder

brussig.indd 13 @ 01.08.2007 13:45:44 Uhr



14

laufen, wenn ich die nétigen Pfiffe scheue, wie auch ein
zaghafter Chirurg dem Ubel nicht Herr wird, wenn er
die notigen Schnitte scheut. Wihrend jedoch Chirur-
gen mit ihrer Bedeutung kokettieren und ohne mit der
Wimper zu zucken die ungeheuerliche Bemerkung
stehenlassen, der Chirurg sei der wichtigste Mensch

im Operationssaal, wo es doch der Patient ist, ist es mir
nur unangenehm, wenn die tiberragende Bedeutung
der Schiedsrichter betont wird. Gewif3, der Schieds-
richter ist im wahrsten Sinne des Wortes der Spiel-
gestalter, der eigentliche Spielmacher — aber kein
Schiedsrichter kostet diese Rolle auch noch aus. Und
darf sie auch nicht auskosten. Als der beste Schieds-
richter gilt derjenige, den man gar nicht merkt. Das
meinen jene, die sich zumindest oberflichlich mit dem
Schiedsrichter beschiftigen. Der tiberwiegende Teil des
Publikums beschiftigt sich ja nicht mal oberflichlich
mit Schiedsrichtern, sondern hat sich in der Meinung
eingerichtet, daf} Schiedsrichter erstens blind und zwei-
tens bestechlich sind. Aber jenseits von dieser Tankstel-
lenmeinung hat es der Gedanke, dafy man den besten

Schiedsrichter nicht merkt, zu einiger Popularitit ge-
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bracht. Der Schiedsrichter sollte dieser Ansicht zufolge
ein uber den Platz oszillierendes Neutrum sein, das nie
dem Ball oder den Spielern im Wege steht und sozusa-
gen ein Medium ist, das den in Worte gefafiten Fuf3-
ballregeln zu ihrer Geltung im Spiel verhilft. Der Dol-
metscher, der die Theorie der Fuflballregeln mittels
Trillerpfeife und Gesten in die Praxis des Spielgesche-
hens tbersetzt. Unparteiisch, unbestechlich, blind und
taub gegentiber den Zuschauern, wie iiberhaupt alles
ignorierend, was auf’erhalb des Spielfeldes stattfindet.
Trife die hohle Redensart Irren ist menschlich zu, wiren
unmenschliche Schiedsrichter gleichsam erwiinscht,
denn jeder schiedsrichterliche Irrtum zieht bekanntlich
Diskussionen nach sich — und schon spriche man tber
den Schiedsrichter, was wiederum dem Anspruch ent-
gegensteht, dafl man ihn nicht merken darf. Eine Art
Birokrat im Weberschen Sinne soll er also sein, also
einer, der mit Regeln gefiittert wurde und Entscheidun-
gen produziert, ohne Ansehen der Person, dank sturer
und zuverlidssiger Regelauslegung. Das klingt ungeheuer
staatstragend, und die Tatsache, daf ein Schiedsrichter,
der es weit bringen will, spitestens mit sechzehn Jahren
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anfangen muf}, tritt zuverlissig weitere Lawinen von
Verdichtigungen los. Denn dafl Spitzenschiedsrichter
ihre Pubertit damit verbracht haben, ihre eigene Regel-
gldubigkeit zu entdecken und sich in eine fanatische,
lebenslang vorhaltende Regelwiitigkeit hineinzustei-
gern, liegt weit jenseits der Norm, nach der die Pubertit
mit Trotz, Rebellion und antiautoritiren Affekten zuzu-
bringen sei. Was meine Person angeht, spielte ich Fuf3-
ball, seit ich zehn war, wie tausende auch, und machte
mit sechzehn einen Wochenendkurs fur Schiedsrichter,
weil mein Verein einen Schiedsrichter stellen mufte.
Die Wahl fiel auf mich, weil ich wegen einer Roten
Karte fiir zwei Spiele gesperrt war und demnach an
dem Kurs teilnehmen konnte, ohne der Mannschaft bei
den Wochenendspielen zu fehlen, denn aufgrund der
Sperre fehlte ich ihr ja sowieso. Nichts daran ist aufier-
gewohnlich, nichts deutete darauf hin, daf} ich es weit
bringen wiirde, und das Kuriosum, dafl ich einer
Schiedsrichterentscheidung, und zwar einer Schieds-
richterentscheidung gegen mich, den Beginn meiner
Schiedsrichterkarriere verdanke, ist ein Happen, auf den

sich noch jeder Pressemensch dankbar gestiirzt hat;
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Geschichten dieser Art mogen sie. Die Pointe, es hitte
sich um eine unberechtigte Rote Karte gehandelt und
ich wire nun Schiedsrichter geworden, um es besser zu
machen, um das Unrecht von den Fufdballplitzen zu
verbannen, kann ich denen, die mich interviewen, nicht
bieten, obwohl sie eine solche Pointe sehr gern héren
wiirden, denn eine Pointe, die ein stimmiges Bild von
einem Schiedsrichter erzeugt, das lieben sie. Wie sie
tberhaupt stimmige Bilder lieben. Die ganze Welt mag
unstimmig sein, widerspriichlich, dissonant, uner-
kldrlich und vollig gaga, doch die Zeitungen zeichnen
stimmige Bilder, die Kommentare sind logisch, das
Fernsehen berichtet von simplen und iibersichtlichen
Konflikten, und nach dreieinhalb Minuten oder hun-
dertfinfzig Zeilen ist alles klar, eindeutig und geordnet.
Die Geschichte von dem zu Unrecht vom Platz Ge-
stellten, der daraufhin auszieht, Schiedsrichter zu wer-
den, hitte ins Bild gepafit. Doch mit dieser Geschichte
kann ich nicht dienen, woraufhin all diese Reporter
und Interviewer enttiuschte Gesichter machen, als sei
daran schuld, dafd meine Schiedsrichterwerdung dieser

oder irgendeiner anderen Pointe entbehrt. Dafir er-
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