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Kubische Raumaufteilung

Ich, sagt die lächerliche Figur zwischen den Buch-
deckeln, bin das Alter Ego eines lebensunfähigen 
Phantoms. Um seinetwillen muss ich über die Seiten 
dieses misslungenen Meisterwerks geistern, würdelos 
und angeschlagen, in diesem endlosen, eiförmigen 
Purgatorium. Die schreckliche Welt, ha! – ein 
Möbiusband mit einer lachenden und einer weinenden 
Seite!

v. s. 
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1
Heimkehr

Ein grauhaariger Mann stand klatschend in der Her-
rengasse. Obwohl es leicht regnete und viele Pas-
santen Schirme wie buntfarbige Sprechblasen über 
ihren Köpfen spazieren trugen, schaute der Mann in 
den Himmel und spendete ihm Beifall. Die meisten 
Menschen wichen der seltsamen Erscheinung aus. 
Viele wurden auch langsamer, als sie näher kamen, 
und suchten nach einer Sammelbüchse oder einem 
Hut, in die man Münzen werfen konnte. Aber da es 
nichts dergleichen gab, blieb ihnen nur übrig an-
zunehmen, dass der Mann ein Verrückter war. Ein 
Kind, das an der Hand seiner Mutter ging, begann 
ebenfalls zu klatschen, als es den Mann bemerkte. 
Die Mutter griff sofort ein und bog die Hände des 
Kindes wieder auseinander. Dabei fiel ihr der Schirm 
auf den Boden.
René Templ trat versehentlich auf den Schirm, stol-
perte und stieß gegen die Einkaufstasche der Frau. 
Er entschuldigte sich und hob das Ding auf, putzte 
es umständlich ab und gab es ihr zurück. Templ 
schaute ihr nach, als sie die Straßenseite wechselte. 
Der Schirm hatte ein wenig an Symmetrie einge-
büßt und eierte, wenn man ihn drehte. 
Nichts bleibt für lange Zeit unversehrt.
Das Bild in Natalies Wohnung war aus dem Rah-
men gefallen und sie hatten es gemeinsam wieder an 
seine Stelle gehängt. Das hatte zwei Stunden gedau-

soehne+planeten.indd   9 07.08.2007   12:14:51 Uhr



10

ert. Danach war nur mehr Zeit für eine kurze Umar-
mung geblieben. Er hatte seine Hose anbehalten. 
Ein merkwürdiges Bild: Ein endloser Raum, ange-
füllt mit den immer gleichen geometrischen Figu
ren. Würfel, miteinander verbunden durch längliche 
Quader. 

Der Weg nach Hause führte ihn jeden Tag durch die 
Innere Stadt. Er liebte diesen Stadtteil, weil er sehr 
weit von seiner Wohnadresse entfernt lag. Wenn er 
von dieser wohltuenden Ferne wieder genug hatte, 
fuhr er mit der Straßenbahnlinie 7 bis zur Eggen-
berger Allee. Hier, versteckt zwischen zwei impo-
santen Mehrfamilienhäusern, wohnte er in einem 
kompakten, aber immerhin zweistöckigen Haus. 
In der kleinen Auffahrt stand eine alte, rostige Wä-
schestange, auf der sein Sohn früher geturnt hatte. 
Jetzt freilich ging das nicht mehr. 
Den Garten ließ er, so gut es ging, verwildern. Ein 
Vogelhäuschen gab es dort, das er nicht gebaut 
hatte. Am Haus selbst hatte er kaum jemals etwas 
reparieren müssen. Und in einem dicken Zement-
block eingemauert kauerte ein Gartengrill, den er 
noch nie verwendet hatte. Sein Leben hier war das 
des fantasielosen Nachmieters.
Spuren hinterließ René Templ nur in seinem Ar-
beitszimmer, und auch da nur in kleinen überschau-
baren Ausmaßen. Er tippte auf der Schreibmaschine 
seine handtellergroßen Geschichten, die er dann an-
schließend in stundenlanger Arbeit revidierte oder 
in ausführlichen Selbstgesprächen kommentierte. 
An Programme zur Textverarbeitung und deren un-
berechenbares Verhalten hatte er sich nie gewöhnen 
können. 
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Vom Fenster aus sah man direkt auf die Allee. Es 
war ein beinahe quadratisches Fenster mit einem 
einzigen Flügel; das war eine Besonderheit des Ar-
beitszimmers. Das Foto auf dem Schutzumschlag 
von Templs letztem Buch zeigte sein ernstes Gesicht 
im Rahmen dieses Fensters. Der Fotograf hatte lange 
gebraucht, bis er die halbtransparente Reflexion 
eines Baumwipfels mit auf dem Bild hatte. Im Rest 
des Hauses gab es nur doppelflügelige Fenster.
Das Angenehme an den Häusern in dieser Straße 
war die Ellbogenfreiheit, die sie hatten. Kein Schul-
ter-an-Schulter-Stehen wie bei einer zum Appell an-
getretenen Schulklasse. Man konnte es, wenn man 
rastlos war oder es im Haus nicht aushielt, lange 
umrunden und sich gut überlegen, ob man wieder 
zurückkehren wollte.

Kevin kam aus der Toilette. Er war entsetzlich müde. 
Um die Ecke, in ihrem Zimmer saß seine Mutter am 
Telefon und sprach mit einem Immobilienmakler:
– Aber wenn man dieses Geld jetzt einfach nicht 
hat … wenn niemand was unternimmt – Ja … ja, 
ich verstehe, das ist klar, das müssen Sie mir nicht 
erklären … Ja … gut … aber wenn das Schicksal –  
Ich verstehe. Gut, gut, in Ordnung –
Dann hörte man die Gartenpforte, ein Geräusch 
wie das Zähneknirschen eines Säuglings. Sein Vater 
kam. Schnell verschwand Kevin in seinem Zimmer. 
Er setzte sich auf sein Bett und ließ seinen Körper zu 
Atem kommen. Verdammtes Treppensteigen.

Warum willst du immer das gleiche Gespräch führen? 
Warum?
Der Satz wartete in ihm, wärmte sich auf, trat von 
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einem Ski auf den anderen. Templs Herz schlug wild 
und unwillig.
Was würde sie ihm diesmal vorwerfen? Weshalb triffst 
du dich die ganze Zeit mit diesem Karl Senegger? Seit 
du ihn kennst, bist du ganz verändert! Du bist so streng 
und … verschlossen. Alles kaputt machen, immer. 
Senegger nahm ihn wenigstens ernst, aber sie? Und 
Natalie?
Licht im Zimmer von Kevin, stellte er fest. Sitzt 
sicher noch über seinen Büchern. Oder nein, die 
Kurzatmigkeit, die so genannte. Wahrscheinlich 
schon im Bett. Starrt zur Decke. Zählt die Flecken 
und gibt ihnen Namen berühmter Entdecker. 
Die Tür wurde ihm geöffnet.
– Endlich, ich muss mit dir reden, gut, dass es nicht 
noch später – 
In der Aufregung verschluckte er den vorbereiteten 
Satz. Seine Frau redete schnell weiter:
– Heute hat er sich nicht einmal mehr selbst an-
ziehen können, so müde war er. Müde, hast du das 
verstanden: müde. Ich meine, richtig, nicht bloß 
schläfrig. Du hättest ihn sehen sollen, die Augen 
sind ihm einfach zugefallen. Und im Auto ist er mir 
eingeschlafen, und ich bin mir sicher, dass er auch 
im Unterricht schläft.
– Aber die Lehrerin weiß doch – 
– Ja, natürlich, wandte sich seine Frau von ihm 
ab, und wie durch ein Wunder blieb die Schürze, 
die sie trug, für einen Moment stehen, drehte sich 
nicht mit. – Das ist typisch! Genau das hab ich mir 
gedacht! Du sagst einfach: Die Lehrerin weiß doch 
Bescheid. Als würde das irgendwas ändern! Und sie 
riss sich die Schürze vom Leib. 
Templs erster Impuls riet ihm zur Umkehr. Warum 
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willst du immer das gleiche – Er hatte Angst vor seiner 
Frau.
– Ich, ich akzeptiere das nicht länger. Du wirst dich 
endlich den Tatsachen stellen, sagte nun seine Frau 
mit veränderter, dunklerer Stimme. Du wirst das 
endlich einmal einsehen und nicht immer auf Ne-
bensächlichkeiten herumreiten!
– Ja, ja, ich – 
– Es ist der Sauerstoff!
– Aber jeder ist einmal müde … besonders natür-
lich – 
– Das glaub ich einfach nicht! Diese Ignoranz – Bei 
seinem Schulkollegen war es genau dasselbe! Du 
warst doch damals bei diesem Schriftsteller ein-
geladen, dessen Frau ebenfalls an einer Lungenge-
schichte gestorben ist. 
– Das war doch etwas anderes. 
– Ah, ja, an dem Tag darf niemand rütteln, was? Da 
hast du diesen Karl Senegger kennen gelernt, der 
dich jetzt unbezahlt für seine Dienste einspannt.
Obwohl sie Unsinn daherredete, hatte sie mit einer 
Sache Recht: Er mochte es tatsächlich nicht, wenn 
sie an diesem Tag herumnörgelte. Sie war nicht 
dabei gewesen und hatte keine Ahnung, was er für 
ihn bedeutete. Das Abschiedsfest für das alte Land-
haus des Dichters Ernst Mauser. Er erinnerte sich 
noch genau an den blassblauen Swimmingpool, 
an die alten Männer im Wasser, die als Gäste ein
geladen waren. Und Karl Senegger, der mit ihm 
über die Zukunft der Kultur und allerlei andere 
Dinge diskutiert hatte. Am Ende hatte er Templ 
gebeten, sich ein paar Manuskriptseiten anzuse-
hen. Von wem? Von seinem Sohn. Der sei soeben  
gestorben. 
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– Das war etwas vollkommen anderes, glaub mir, 
sagte er langsam. 
Sie hielt das Hautstück über der Nasenwurzel mit 
zwei Fingern fest. Konzentration, ganz ruhig. Ihr 
Zeigefinger schnellte nach vor:
– Du! Du hättest es in der Hand, schrie sie. Ver-
dammt noch einmal! Warum tust du nicht, was du 
tun kannst? Für dein Kind …
– Es muss doch … auch für uns … passen, sagte 
Templ, und in dem Wort lag so viel ehrliche Selbst-
preisgabe, wie er aufbringen konnte. 
Aber es hatte keine Wirkung. Es gelang nie, aber 
auch wirklich nie. Die Anzeigen für Immobilien, das 
war jetzt die Strafe, die ihm bevorstand. Der Rot-
stift, die lästige Arbeit des Einkreisens, stotternde 
Telefonate mit Maklern. Für so etwas heiraten … 
Verschwendung von Energie. Dabei könnten sie es 
so schön haben. 
Am besten auf die Toilette. Er setzte sich in Bewe-
gung. – Himmelherrgott, er war noch nicht einmal 
dazu gekommen, die Schuhe auszuziehen. Aber Gott 
sei Dank hatte sie den verbotenen Schritt über den 
Teppich nicht bemerkt. Schnell zurück.
Sie kam mit der vorwurfsvoll gefalteten Zeitung zu-
rück. Sie faltete sie auf und blätterte umständlich 
beim Gehen, ignorierte herausfallende Werbezettel 
und blieb vor ihm stehen. 
– Wo, wo willst du hin?
– Nur kurz aufs Klo.
Seine Stimme war das Feigste an ihm. Sie verwei-
gerte seit einiger Zeit häufig den Gehorsam. Wenn 
er brüllen wollte, brachte sie, eine lahme Rebellin 
gegen seinen Körper, nur ein konzentriertes, be-
schleunigtes Flüstern hervor. Als hätte sie Angst, 
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jemanden aufzuwecken. Aber Kevin schlief ohnehin 
fast nicht mehr, sondern lauschte stattdessen auf das 
Auf- und Abschwellen der ineinander verbissenen 
Stimmen seiner Eltern, unten im Haus.

Wie lange habe ich gespart, bis wir uns dieses Haus leisten 
konnten?
Templ öffnete den Gürtel, ließ die Hose herunter 
und befühlte sein Glied, das kraftlos da hing wie ein 
Erhängter. Ruck am Nacken. Alraunen.
Nächtelang geschrieben … Rezensionen … Kriti
ken, Manuskripte … Streitgespräche mit Verlegern, 
den zweitempfindlichsten Menschen der Welt … 
und dann, das bisschen Glück mit diesem Seneg-
ger und dem Projekt, an dem er mich mitarbeiten 
lässt … Der Nachlass meines Sohnes, nur ein paar Ma-
nuskriptseiten. Ich brauche da jemanden, der sein Hand-
werk wirklich versteht. Natalie kennen gelernt, Wim-
pernakrobatin …
Er streichelte sich ein wenig, zur Beruhigung und 
um sich abzulenken, und als sein Glied endlich 
nachgab und sich aufrichtete, ging er über zu Pump-
bewegungen. Sie sahen so lächerlich aus, dass er zur 
Decke schauen musste, um seine Erregung nicht zu 
verlieren. 
Risse im Verputz. Das Gitter der Lüftung. 
Was wäre schön, was wäre … 
Noch reagierte sein Körper nicht. Die rettende 
Welle der Erregung entlang der Wirbelsäule blieb 
aus. Seine Hand schüttelte weiter tapfer sein Glied. 
Templ begann zu schnaufen, aber davon wurde ihm 
nur schwindlig und er hielt einen Moment inne. 
Sein Penis glotzte ihn dumm an.
Nächtelang … hab ich … nächtelang …
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Er begann von vorne, schnelle Schüttelbewegungen, 
die Vorhaut über der Eichel ging auf und zu – das 
Maul eines Fisches. Er blickte auf die Seite, auf die 
oblatenförmigen Seifenstücke, die sich im Wasch-
becken langsam auflösten. Er musste unwillkürlich 
an Verdauung denken und seine Erregung flachte 
wieder ab.
Er schloss die Augen.
Was wäre schön … Eine Frau mit kurzen Haaren, 
mit Glatze, mit gepiercten Augenbrauen… Blas 
mir einen … steck ihn weit rein, bis du würgst –
Es klopfte. Seine Hand gefror.
War sie die ganze Zeit vor der Tür gestanden? Hatte 
sie sein Schnaufen gehört? Er hielt still, reagierte 
nicht.
Geschlossene Augen, ein Gesicht, ein offener Mund, 
geschminkte Lippen. Kirschförmig. Fick sie, fick 
sie. Bis hinunter zu den Mandeln, dass sie würgt … 
Fick die Kirsche! Und leg eine Hand auf ihre Glatze 
und beweg ihren Kopf vor und zurück – Ah, ja … 
Da er nun versuchte, völlig lautlos zu masturbieren, 
verkrampfte er sich zunehmend und seine Vorhaut be-
gann ihm wehzutun. Er war dieses heimliche Ritual 
tatsächlich nicht mehr gewohnt. Aber gerade in dem 
Moment, da er die Hoffnung schon aufgeben wollte, 
kehrte die Erregung, ein kleines, rettendes Notsegel, 
das sich in ihm aufspannte, zurück. Er faltete mit 
seiner freien Hand das Taschentuch auseinander, sehr 
langsam, dann hielt er es vor sich hin und zielte. 
Zwei dünne Fäden Sperma landeten auf seinem Fin-
ger. Er versuchte, das weiße Zeug aufzufangen, aber 
es tropfte auf den Boden, auf den grünen, halbmond-
förmigen Teppich vor der Klomuschel. Fluchend 
bückte er sich nach dem Fleck und wischte darauf 
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herum. Dabei geriet sein Penis an sein Hemd, blieb 
kurz kleben. Herrgott, der Samen eines alternden 
Mannes war wirklich wie Kleister, zäh, dickflüssig, 
ganz anders als die jugendlichen zahnpastaweißen 
Enterhaken, die er über die Brüste und das Gesicht 
und den Hintern verschiedener Frauen ausgeworfen 
hatte. Die Erinnerung brannte in ihm, eine mulmige 
Nische voll heiliger Artefakte, teurer Erinnerungen 
und geheimer Triumphe. Das Mädchen, das ihn als 
erstes ihre Brustwarzen in den Mund nehmen ließ. 
Sie rochen und schmeckten ein wenig nach Schweiß, 
dazu hatte sie ein paar Härchen, die kranzförmig um 
ihre dunklen Brustwarzen standen und ihn an der 
Lippe kitzelten. Aber trotzdem …
Er wischte vergeblich. Der lästige Fleck war, wie alle 
Dinge, denen man die Chance gibt, Beweismittel zu 
sein, sofort unauslöschlich geworden: ein Makel.
Er richtete sich auf und sah sich in seiner Zelle um. 
Ein Waschbecken gab es, einen Handtuchhalter, 
keine Fenster. Auch einen kleinen Schrank mit Me-
dikamenten, der im Badezimmer keinen Platz mehr 
gefunden hatte. 
Was hatte ein Umzug in ein anderes Haus für einen 
Sinn? Es war doch überall dasselbe: Vier Wände, 
die einen Raum einschlossen, in dem man sich vor 
den Gezeiten verstecken konnte. Würfel, das war 
es, nichts anderes, Würfel in der Landschaft. Davon 
wurde keine Krankheit besser. Man tauschte einen 
Würfel gegen einen anderen, das war alles. 
Er öffnete die Tür einen Spalt weit und schaute 
hinaus. Der Flur war leer und dunkel. Seine Frau 
musste bereits ins Bett gegangen sein.
Scham empfing ihn, vermischt mit frischer Luft, als 
er aus der Toilette trat. Sinnlose Vergeudung von 
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Kraft. Er schwitzte. Er fühlte das Alter in seinen 
Knochen und knackte mit den Fingergelenken. Ir-
gendwann würde er noch auseinanderbrechen wie 
altes Brot.

Er fand seine Frau schlafend, quer über beide Seiten 
des Betts. Der Anblick war komisch, andererseits 
ärgerte es ihn, dass sie nach so vielen Jahren noch 
immer nicht die einfachsten Begrenzungslinien 
verinnerlicht hatte. Er begann, an ihren Beinen zu 
ziehen, dabei stellte er fest, dass sie Krampfadern 
hatte, und er erschrak davor, ohne genau zu wissen, 
warum. Er brauchte eine Weile, bis er den richtigen 
Griff gefunden hatte, dann ging alles ganz leicht 
und er hievte die Beine seiner Frau auf ihre Bett-
hälfte zurück. Bestimmt war sie davon aufgewacht, 
aber das war ihm egal. Sie hatte ihr Stichwort schon 
verpasst, sie würde nichts mehr sagen. 
Templ legte sich hin und betastete durch den Stoff 
sein Glied, das sich ein wenig wund anfühlte. Er 
trug immer noch seine Hose und das Hemd. Egal, 
dachte er. Ich bin nicht schuld. Aber schuld woran? –  
das spielte keine Rolle mehr. 
Sein schlaftrunkenes Gehirn zeigte, wie jeden 
Abend, eine Zusammenfassung der vergangenen 
Ereignisse und fügte ein paar erstaunliche Details 
hinzu. Ein Glasauge im Schnabel eines Vogels, der 
aus einer Kuckucksuhr heraussprang. Ein Sortiment 
Golfschläger, die die Köpfe zu vertraulichen Bera-
tungen zusammensteckten. Mäuse, die in einem 
Briefkasten verschwanden. Ein Keyboard, das nur 
aus der Ziffer 3 bestand …
Den Schauspielern und Komparsen des vergangenen 
Tages sagte er die Dinge, die er hätte sagen wol-
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len, er formulierte neu, versuchte es mit anderen 
Tonfällen und Gesten. So lange, bis er alle, denen 
er bei Tageslicht nicht gewachsen war, in die Knie 
gezwungen hatte. Und wie sie sich nun alle bei ihm 
entschuldigten, einer nach dem anderen – er badete 
in der Bestätigung seiner heimlichen Überlegen-
heit. Er war redegewandt, er besaß Geschmack, er 
war mächtig. Und er war ein anständiger Mensch. 
Alle entschuldigten sich bei ihm und waren froh, 
mit einem blauen Auge davongekommen zu sein.
Dann fühlte er plötzlich einen Sog nach unten, er 
drohte zu fallen, er fiel, sein Kopf fiel nach hin-
ten – er schreckte hoch. Manchmal erwies sich die 
Schwelle des Einschlafens als gefährlicher, als man 
dachte. Mitten in einer federleichten Balance-Fanta
sie konnte man von einem Motorrad, das über ein 
gespanntes Seil lief, abgleiten, nach links … Oder 
der Rand eines Gehsteigs entpuppte sich als die 
steile Wand eines Canyons … Er blinzelte, um sich 
zu beruhigen. Dann rollte er sich auf die andere 
Seite. Der Atem seiner Frau ging regelmäßig, also 
war er ganz allein im Zimmer. Verlassen. 
Er setzte sich im Bett auf. Das ungesunde Licht im 
Nachbarhaus lehnte von außen an den Vorhängen. 
Die Nachbarn ließen oft nächtelang alle Lichter 
brennen. Merkwürdige Familie. Der Vater ständig 
besoffen. Und die Mutter geht oft mitten in der 
Nacht mit dem Hund spazieren.
Die Anstrengung in der Toilette hatte ihn aufgeregt. 
Er würde bestimmt lange wach liegen. Also war es 
wohl das Klügste, er stand gleich auf und beschäf-
tigte sich mit irgendwas. Seltsam, dass in der Nacht 
jede Betätigung, jeder Zeitvertreib einen Hauch von 
Gesetzesübertretung besaß. Templ überlegte in der 
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Dunkelheit, was er tun konnte. Er könnte weiter 
an seinem Artikel über die unerforschte Verwandt-
schaft zwischen Kohärenz und Mitleid arbeiten. 
Aber einen Teil davon in der Nacht zu schreiben, 
während der Hauptteil am Tag verfasst worden war, 
in hellen, konzentrierten Mittagsstunden, würde 
dem Werk eine traumdeuterische Schwäche geben. 
Alles in der Nacht Geschriebene richtete sich, wenn 
man es nur gewähren ließ, gegen Logik und Wis-
senschaft.
Vielleicht irgendeine mechanische Arbeit. Etwas 
schnitzen vielleicht. Er lächelte über diesen Einfall. 
Einmal, als Kind, war er gar nicht so schlecht gewe-
sen in diesem Metier. Eine kleine Mondkatze, ein 
grimmiger Zwerg, ein weidendes Reh. Wo waren 
eigentlich all seine Figuren geblieben? Vermutlich 
faulten sie auf dem Dachboden dahin.
Irgendein Spiel? Ein Puzzle zusammenlegen? Lang-
weilig. Die Dartscheibe im Keller montieren? Viel-
leicht. Er setzte die Füße auf den kalten Schlafzim-
merboden, um zu sehen, wie sich dieser Gedanke 
anfühlte. Ja, das konnte er versuchen. 
Würde er jemanden aufwecken, wenn er den Nagel 
einschlug? Aber die Wände da unten waren weich, 
es würde schon ohne großen Krach gehen.
Er schlich aus dem dunklen Schlafzimmer in den 
schmalen Vorraum, wo Mäntel, Jacken und aufge-
blähte Rucksäcke wie Insektenlarven an der Wand 
hingen. Er zog die Hausschuhe an und stieg über 
die Wendeltreppe hinunter in den Keller. Eine 100-
Watt-Glühbirne, die nackte und leidenschaftslose 
Abstraktion einer Lampe, hüllte den Kellerraum in 
grellgraues Licht. Die Dartscheibe lagerte zuoberst in 
einem großen Bücherregal aus Metall, das er einmal 
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günstig bei einem Garagenverkauf erstanden hatte. 
Es stammte aus einer aufgelösten Blindenbibliothek 
und roch stark nach Desinfektionsmittel.
Sehr dumm, die kleine Stehleiter war oben, im Zim-
mer seines Sohnes. Lieber nicht stören. Den armen, 
kleinen Sklaven seiner Atmung.
Templ versuchte, seinen Körper in die Höhe zu 
strecken, aber er gelangte gerade einmal bis zum 
vorletzten Regalboden, auf dem giftige Farbdosen 
standen und ihre Etiketten abschwitzten. Er blickte 
sich nach etwas um, auf das er sich stellen könnte. 
Es gab einen kaputten Sessel, ein Fahrrad und einen 
großen Gesundheitsball aus Gummi. Einen alten, 
einsturzgefährdeten Fernseher. Eine Familie zusam-
mengerollter Landkarten. 
Nichts zu machen. 
Er versuchte es noch einmal aus dem Stand, streckte 
sich und balancierte auf einem Fuß, auf den Zehen, 
aber diesmal langte er überraschenderweise nur mehr 
bis zu dem Stapel Modemagazine, auf die von oben 
Farbe getropft war. War er plötzlich geschrumpft? 
Er hüpfte einige Male auf und ab, knackte mit sei-
nen Gelenken und rotierte mit den Armen. 
Als er es nach diesen Übungen ein drittes Mal ver-
suchen wollte, erschrak er, da er schon beim vorsich-
tigen Näherkommen erkannte, dass er tatsächlich 
kleiner geworden war. Er reichte jetzt nicht einmal 
mehr bis zu den Magazinen. Er war nicht viel größer 
als sein Sohn! Schnell blickte er an sich herunter, un-
tersuchte seinen Körper, tastete sich ab, aber er fand 
keine Erklärung. Er schüttelte den Kopf, gab sich 
eine konzentrierte Ohrfeige und versuchte es noch 
einmal, streckte sich, so gut es ging, aber sank wieder 
nur um einige Zentimeter zurück. Panik erfasste ihn 
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und er flüchtete aus dem Keller zurück in die Woh-
nung, wo es um einiges wärmer war, wie er verwirrt 
und nur mit halber Aufmerksamkeit feststellte. Als 
er am Spiegel im Vorzimmer vorbeikam, traute er 
sich nicht hineinzusehen. Zurück im Bett kugelte er 
sich eng zusammen und versteckte den Kopf unter 
der Decke. Er hasste die Nacht und die unsinnigen 
Zaubertricks, die sie sich mit den Menschen, ihren 
willenlosen Kulturmarionetten, erlaubte.
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