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Die Auseinandersetzung mit dem »letzten Helden-
macher« im Rahmen der Lang’schen Biografie hat eben 
auch ambivalente Züge. Und dennoch: Niemals würde 
sich Hansi Lang in der Öffentlichkeit negativ über seinen 
ehemaligen Band-Leader äußern. 

Es ist wohl Adams großem Einfluss auf seine frühe 
musikalische Entwicklung und Hansi Langs ausge-
prägtem Sinn für Loyalität zu verdanken, dass der spä-
tere New-Wave-Held stets seine Wurzeln in der Halluci-
nation Company betonte.

Die Hallucination Company – von ihren ehemaligen und 
aktuellen Mitgliedern nur ehrfurchtsvoll HC genannt. 
Dank ihres Gründers Ludwig Adam – oder besser gesagt: 
dank Ludwig Adams Gespür für junge Pop-Talente – eine 
ständige Fußnote in der österreichischen Musik-Histo-
rie. Falco, Hansi Lang, Harri Stojka, �omas Rabitsch, 
Andy Baum, Günter »Mo« Mokesch, Peter Kolbert, Harry 
Fischer und Polio Brezina. Dazu noch weniger bekannte 
Namen wie Anita Gschöpf, Fredl Petz und Michael Jürs. 
Sie alle entstammen dem Umfeld der Hallucination Com-
pany und kommunizieren diese Herkunft bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit – ein unmissverständliches Indiz 
dafür, wie groß der Einfluss der Company auf Lebens-
läufe und künstlerische Entwicklungen gewesen sein 
muss. Die weitreichende Verwurzelung in der zeitgenös-
sischen Popkultur ist wohl auch ein Grund dafür, dass 
Wickerl Adam 2006 den österreichischen Musikpreis 
»Amadeus« für sein umfangreiches Lebenswerk erhielt – 
eine Ehrung, die sich auch auf das musikalische Schaffen 
der Hallucination Company, primär aber auf deren sozia-
lisatorische Auswirkungen bezog. Rund drei Jahrzehnte 
später stellt sich natürlich die Frage, was es tatsächlich 
war, das die Schicksale so vieler Musik-Charaktere mit 
der kommerziell wenig erfolgreichen Vaterfigur Ludwig 
Adam und seinem Lebenswerk HC verknüpft. Hansi 
Lang gab darauf Anfang der 90er eine sehr persönliche 
Antwort, die sich fast wie ein niedergeschriebenes Glau-
bensbekenntnis liest: 

»Was Wickerl damals für Wien war und für einen 
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großen Teil seiner jungen Musiker, kann man gar nicht 
groß genug herausstreichen. Fünf Striche müssten es 
sein: Einen für sein untrügliches Gefühl, Persönlich-
keiten zu erkennen. Einen für seine vorurteilslose Tole-
ranz für alles Menschliche. Einen ganz dicken für seinen 
absoluten Positivismus. Einen noch dickeren für sein un-
bestreitbares und vielleicht auch unbewusstes Wissen, 
wie man aus außergewöhnlichen und höchst sensiblen 
Menschen mutige Künstler macht. Ich kann mich auch 
an Fälle erinnern, wo er aus sensiblen Künstlern mutige 
Menschen gemacht hat, ob sie es blieben, das lag natür-
lich nicht in seiner Macht, aber er war der, der die Dinge 
ins Rollen brachte. Dafür auch einen Strich: für seine 
Liebe. Sie steht über seinem ganzen Wirken.«

Und als ob Hansi Lang geahnt hätte, dass er einmal 
Gegenstand einer Biografie werden würde, definierte er 
mit einer ähnlichen Hingabe die Rolle, die Adam in einer 
authentischen Retrospektive zu spielen habe – nicht 
ohne ein paar Seitenhiebe auszuteilen:

»Vielleicht sagst du jetzt, dass ich übertreibe, aber ich 
muss das tun, denn in dieser Stadt wird so viel vergessen. 
Sie vergessen alles, die Leute. Wien ist eine Stadt, in der 
sich die Menschen gegenseitig vergessen, sie vergessen 
wer, sie vergessen was, wann und wo, und zwar aus einer 
Faulheit heraus, die ich nur als eine lieblose Faulheit be-
zeichnen kann, eine Faulheit, die ihresgleichen sucht. 
Sie sind zu faul, um das Leben zu respektieren und sie 
respektieren sich vor allem selbst nicht. 

Für die Wiener scheint die Liebe Arbeit, der Selbst-
respekt geradezu Knochenarbeit zu sein. Sie sind die 
Einsamen aus Faulheit. Die Selbstmörder aus Faulheit. 
Einsam und faul.«

Als Hansi Lang diese Zeilen schrieb, ging es ihm nicht 
gut. Letztlich gab er selbst die Antwort darauf, warum 
seine eigenen Verdienste ab 1975 stets im Schatten der 
Überfigur Wickerl Adam standen: »Ich konnte schon 

immer eher den Wert anderer als meinen eigenen er-
kennen und schätzen.« Die durchgängige Negation der 
eigenen Nachhaltigkeit ist ein Phänomen, das sich durch 
viele HC-Reminiszenzen zieht. Stets regiert die Perspek-
tive, dass Ausnahmekönner wie Hölzel, Lang und Ra-
bitsch nichts ohne die Company wären. Doch was wäre 
die Company ohne sie gewesen? Die Antwort gibt die 
 Gegenwart, weshalb ich in dieser Biografie aus Respekt 
vor Hansi Langs zwingenden Leistungen lieber die Ver-
sion eines ausgeglichenen Gebens und Nehmens zwi-
schen der Hallucination Company und ihren Protagonis-
ten vertreten möchte. Ob so eine austarierte Waagschale 
in Österreichs Musik-Szene schon als Sakrileg gilt, wird 
die Zukunft weisen. 

Anno 1975 ahnte noch keiner, dass ein Diskurs wie der 
eben geführte überhaupt denkbar ist. Kein Wunder: Wer 
hätte im Rahmen der Hallucination-Company-Vorläufer 
gedacht, dass die Formation mal eine Hand voll öster-
reichischer und sogar einen internationalen Popstar her-
vorbringen würde? 

Alles begann – um eine typische Biografie-Floskel zu 
strapazieren – mit der »Aktionsmotorischen Kommuni-
kation« im Dramatischen Zentrum Wien, das sich im 
weitesten Sinne an den �eorien des polnischen �eater-
Vordenkers Jerzy Grotowski orientierte. In den 1970ern 
boomten Institutionen, die sich mit Selbsterfahrung 
und Spiritualität befassten – wohl eine unmittelbare 
Konsequenz der pazifistischen Hippie-Kultur und ihrer 
selbstreflexiven Tendenzen. Das Dramatische Zentrum 
Wien schlug in genau diese Kerbe und veranstaltete di-
verse Workshops, in denen sich mehrere Kunstformen 
zu einem identitätsstiftenden Ganzen zusammenfügten. 
Ähnlich wie etwa in der Mühl-Kommune waren es vor 
allem die Kinder des Bildungsbürgertums, die auf den 
Zug der artifiziellen Seelenhygiene aufsprangen. »Das 
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ist jetzt ein bisschen böse, was ich sage, aber das waren 
Menschen aus besserem Haus, die sich einfach ein paar 
Fragen gestellt haben.« Einer dieser Fragesteller war 
Ludwig Adam, der sich dem Dramatischen Zentrum an-
schloss und die »Aktionsmotorische Kommunikation« 
– kurz AMOK – für seine künstlerischen Ambitionen 
entdeckte. 

1975 liefen sich Wickerl und Hansi Lang erstmals auf 
Augenhöhe über den Weg. Frühere Begegnungen in der 
Camera oder eben im Proberaum waren zumeist ohne 
nennenswerte Interaktion verlaufen – zu groß war der 
Altersunterschied, zu verschieden der Erfahrungsgrad. 
Doch mit den Wassern dreier Tourneen gewaschen, um-
wehte Hansi Lang plötzlich das Karma der prospektiven 
Zukunftshoffnung. Wickerl Adam spürte das Potenzial 
als Erster und erzählte dem momentan bandlosen Sän-
ger von seinen Plänen, Musik und �eater zu einer voll-
kommen neuen Kunstgattung zusammenzufügen.

Die Idee weckte Hansi Langs Interesse. Weniger des-
halb, weil er von entrückten Sessions eines fantastischen 
Musiktheaters träumte, sondern weil er sich vom be-
kanntermaßen trendaffinen Ludwig Adam Rahmenbe-
dingungen erwartete, für die es sich lohnte, mal wieder 
etwas Neues auszuprobieren. Die ersten Band-Zusam-
menkünfte fanden in einem kleinen Lokal in der Seegasse 
am Alsergrund statt. Neben Hansi Lang von Anfang an 
mit dabei: Wickerl Adams engster Freund Michael Jürs 
an den Kongas und ein Kärntner Bassist namens Wouk, 
der in der Clique Kult-Status genoss, weil er im Rahmen 
seiner Bundesheer-Zeit einem General, der sich während 
der Nachtwache nicht als solcher zu erkennen gab, ins 
Bein geschossen hatte. 

Die Gitarre bediente schon bald, aber nicht von An-
fang an, Harry Fischer. Auch sonst brachte die Früh-
phase der Company einige personelle Rochaden – eine 
Dynamik, die über die nächsten drei Jahrzehnte er-

halten blieb. Zuerst musste Wouk, dessen Nachname 
gleichzeitig Spitzname war, gehen, weil sich der eben an-
geworbene Drummer Peter Kolbert ganz und gar nicht 
mit dem phlegmatischen, etwas ideenlosen Gemüt des 
Mitmusikers anfreunden konnte. »Der Peter war ein 
irrsinnig guter Schlagzeuger. Er war musikalisch viel ex-
tremer und eigenständiger als die heutigen Drummer«, 
erinnert sich Hans an die Trümpfe seines damals bes-
ten Freundes. »Außerdem sind alle Frauen auf ihn ab-
gefahren. Die haben den Peter einmal gesehen und sind 
ihm verfallen.«

Auf der Suche nach einem neuen Bassisten kamen 
mehrere etablierte Personen aus dem Wiener Umfeld 
in Frage. Doch ausgerechnet ein »junger Wilder« weckte 
das Interesse der Company-Vorläufer: Er könne schon 
slappen*, erzählte man sich, und er gebärde sich in sei-
ner Band »Umspannwerk« wie ein waschechter Rock ’n’ 
Roll-Star. Der Name des viel gepriesenen Musikers: Hans 
Hölzel. Für den potenziellen Bassisten machten sich Wi-
ckerl Adam und Hansi Lang auf den Weg nach Mödling, 
um die Live-Qualitäten des späteren Weltstars zu testen. 
Tatsächlich konnte das Talent »slappen«. Doch was noch 
viel wichtiger war: Der exaltierte Bühnen-Habitus passte 
perfekt zu den theatralischen Musik-Plänen des Wickerl 
Adam. Hans Hölzel stieg prompt bei der Hallucination 
Company ein – und überzeugte kurz darauf bei einem 
ersten gemeinsamen Konzert. 

Hansi Lang lebte zu dieser Zeit im noblen 1. Bezirk. 
Eine privilegierte Wohnsituation, die sich aus der gut 
situierten Herkunft seiner Freundin Barbara ergab. 
Doch schon bald drohte Vater Staat, die beschauliche 
Lebensqualität der Innenstadt gegen Feldbett, Drill und 
Gulaschkanone auszutauschen. Abermals klopfte das 

* Spezielle Art des E-Bass-Spiels, die vor allem in der Funk-Musik 
verbreitet ist. 
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Bundesheer an und zitierte den chronischen Verweige-
rer zu einem weiteren Rapport. Als Hansi Lang bei der 
Stellungskommission vorsprach, stellte ihm der zustän-
dige Soldat nur eine Frage: »Was würden Sie tun, wenn 
ein fremder Mann droht, ihre Freundin zu schlagen?« 
Innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde verstand Hans 
die Perfidie dieses Szenarios. Doch es geschah etwas 
durchaus Symptomatisches: Der Sänger fühlte sich au-
ßerstande, für den kurzfristigen Erfolg über das System 
jene Prinzipien zu verraten, denen er sich kompromisslos 
verpflichtet fühlte. Hansi Lang antwortete wahrheitsge-
mäß: »Ich würde ihm ein paar in die Goschn hauen.« 
Damit war die Pazifisten-Masche gegessen und Hans 
innerhalb kürzester Zeit eingezogen. Noch machte sich 
der Sänger keine Sorgen. Schließlich gab es auch Grund-
wehrdienst-Geschichten wie jene von Peter Kolbert, der 
in die Stiftskaserne einrückte und dort monatelang mit 
ein paar Gleichgesinnten rund um die Uhr kiffte – sofern 
sie nicht zu Manövern in die Lobau mussten, bei denen 
die Joints genauso konsequent durch die Reihen wan-
derten. 

Es kam jedoch ganz anders: In Anbetracht der vor-
angegangenen Verweigerungen hatten sich die Verant-
wortlichen des Bundesheeres etwas Besonderes einfallen 
lassen. Der Musiker wurde einer Kaserne in Mistelbach 
zugeteilt, wo keinerlei Chance bestand, dass man Gleich-
gesinnten aus dem urbanen Raum begegnete. Barbara 
brachte ihren mehr oder weniger geschockten Freund 
an die Peripherie des Wiener Umlandes. Doch sofort 
nach seiner Ankunft entschloss er sich zu einer raschen 
Flucht. Um jeden Preis. 

Als erste Tat musste sich Hans zunächst mal den Kopf 
scheren lassen – eine natürliche Uniformierung, die dem 
stets Unangepassten schwer gegen den Strich ging. Dann 
wartete die Kleiderkammer, wo die Rekruten standard-
gemäß eine Uniformgarnitur, einen Gürtel, ein Bettzeug, 

eine Gabel, ein Messer und drei Kleiderhaken erhielten. 
Auf dem Weg über den Kasernenhof leistete Hans erst-
mals passiven Widerstand. Den Zuruf »Arschloch, rennen 
sollst du, nicht gehen« quittierte der Sänger mit einem 
noch konsequenteren Schlendrian. Im Zimmer angekom-
men, entdeckte der Neo-Rekrut, dass in seinem Seesack 
nur zwei Kleiderhaken verstaut waren. Aufgestachelt 
durch die unfeine Anrede auf dem Hinweg, entschloss 
sich Hansi Lang, den fehlenden Haken bei der zustän-
digen Ausgabestelle einzufordern. Eine schlechte Idee, 
denn fortan stand Hans auf der berühmten »Shit-List«. 
Doch das spielte mittlerweile keine Rolle mehr. Denn die 
innere Rebellion des späteren New-Wave-Helden besaß 
längst ein unverwüstliches Unterfutter. Dafür sorgte ein 
weit über 30-jähriger Zimmerkollege, der 12 Jahre lang 
Brücken in Südafrika gebaut hatte und nun dem Bundes-
heer haarscharf vor Erreichen der Altersgrenze ins Netz 
gegangen war. Die jungen Hauptleute machten sich vom 
ersten Moment an einen Spaß daraus, den älteren Re-
kruten körperlich zu schinden – eine Respektlosigkeit, 
die den aufbrausenden Menschen-Liebhaber Hansi Lang 
auf die Palme brachte. Besonders prekär wurde die Lage, 
als die Ausbildner von der Musikerlaufbahn des auf-
müpfigen Schützlings erfuhren: »Da wollten sie dann, 
dass ich im Kreis renne und irgendwelche g’schissenen 
Lieder singe.« Das libidohemmende Brom im dünnen Tee 
brachte das Fass schließlich zum Überlaufen. »Am Abend 
habe ich mir schon gedacht: Das werde ich nicht durch-
halten.«

Zunächst probierte es Hansi Lang mit einer handfes-
ten Provokation. Er setzte sich in sein Feldbett und baute 
einen Joint nach dem anderen, in der Hoffnung, der 
offensichtliche Drogenmissbrauch würde seinen Raus-
schmiss herbeiführen. Doch wider Erwarten scherte sich 
keiner um diesen disziplinären Verstoß. Also mussten 
drastischere Mittel her, in deren Wahl sich der Sänger von 
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einem Bekannten aus dem Voom Voom inspirieren ließ. 
Der berichtete von Selbstmorddrohungen, die zu einer 
vorzeitigen Bundesheer-Entlassung geführt hatten. 

Hansi Lang wollte diesmal auf Nummer sicher und 
deshalb einen Schritt weiter gehen – ohne sich wirklich 
weh zu tun. Vorsichtig löste er die Klinge aus einem Bic-
Einwegrasierer und ritzte sich die Haut an der Unterseite 
des Handgelenks auf, ohne dabei eine wichtige Ader zu 
verletzen. Dann verdünnte er das Blut mit Spucke und 
versaute damit das weiße Bettzeug. Nun begann das 
Warten auf das Entdecktwerden. 

Pünktlich zum Zapfenstreich kehrten die Zimmerkol-
legen von einer ausgiebigen Wirtshaustour zurück. Als 
die Tür aufging, überlegte Hans kurz, welches Verhalten 
wohl dramaturgisch am besten käme: Ein schwaches 
Röcheln? Ohnmächtig verdrehte Augäpfel? Oder gar 
Hilfe-Schreie? Elaborierte Verhaltens-Studien erwiesen 
sich als unnötig. Die anderen Rekruten spielten ihre un-
freiwillige Rolle weit besser als der vermeintliche Selbst-
mörder und schlugen sofort Alarm. »Zuerst haben sie 
mir mörderisch den Arm abgebunden. Dann habe ich 
wegen fünf Tropfen Blut ein paar Infusionen gekriegt.« 
Mit Pauken und Trompeten ging es ins Heeresspital, wo 
sich Hans erst mal ausruhen durfte. Am nächsten Tag 
wartete schon der Psychiater, der eine Begründung für 
den »Selbstmordversuch« einholte. Auf das Prozedere 
gefasst, hatte sich Hans telefonisch eine Erfolg verspre-
chende Formulierung von einem diesbezüglich erfah-
renen Freund diktieren lassen. Kurz darauf bekam Hansi 
Lang seine Papiere zurück und wurde für zwei Jahre 
untauglich geschrieben. Somit war das Kapitel Bundes-
heer nur 24 Stunden nach seinem Auftakt erledigt. Für 
immer. Denn bei der nächsten Stellung traute sich kei-
ner, die Verantwortung für den einschlägig bekannten 
Ex-Suizid-Kandidaten zu übernehmen.

Hansi Lang kam dieser Zeitgewinn sehr gelegen. 

Denn das Projekt Hallucination Company begann unter 
Wickerl Adams Ägide konkrete Formen anzunehmen. In 
den Musik-Annalen wird 1977 als Gründungsjahr der 
 legendären HC angeführt. Das Erste Wiener Musikthea-
ter fungierte als namentlicher Vorläufer. Welche Bezeich-
nung im Rahmen der ersten Konzerte verwendet wurde, 
daran konnte sich Hansi Lang nicht mehr erinnern. Nur 
so viel ist sicher: Der Premieren-Gig fand in einem Gym-
nasium nahe der Wiener Urania statt. Zur ersten Live-
Besetzung gehörte neben Wickerl Adam und Hansi Lang 
auch schon Hans Hölzel. 

Zunächst verfolgte das Kollektiv einen künstlerisch 
radikalen Ansatz: Bei jeder Probe – ja selbst bei den Kon-
zerten – wurden Instrumente gewechselt. Mal saß Hansi 
Lang hinter dem Schlagzeug, mal spielte er Bass. Für die 
anderen Instrumente galt dasselbe Prinzip. Wäre es nach 
Hans’ Nase gegangen, er hätte die ständige Rotation bei-
behalten – auf diese Weise machte er sogar Erfahrungen 
am Klavier. Doch Wickerl Adam dürfte irgendwann reali-
siert haben, dass die Festlegung einer fixen Konstellation 
eine durchaus probate Konzession an die Kontinuität 
und Qualität des musikalisch-theatralischen Schaffens 
bedeutete. Hansi Lang war trotz stichhaltiger Argu-
mente enttäuscht. Ein Gefühl, das ihn auch – allerdings 
mit viel schlechtem Gewissen – befiel, als Harri Stojka in 
die Band geholt wurde. »Ich hab den Harri irrsinnig gern 
gehabt. Aber ich fand das so berechnend.« Was Hans mit 
dieser, leicht missinterpretierbaren, Äußerung meinte, 
hat vor allem mit großem Respekt vor Harri Stojka zu 
tun: Das einzigartige Können des Roma-Musikers stand 
in ganz Wien außer Frage – insofern fand es der Sänger 
unschlüssig, für ein musikalisches Projekt, das immer 
den Mut aller Beteiligten einforderte, genau jenen Gi-
tarristen zu engagieren, der jenseits jedweder Zweifel 
agierte. 
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Nach dem ersten Konzert in besagtem Gymnasium 
machte sich das Erste Wiener Musiktheater auf die Suche 
nach weiteren Ensemble-Mitgliedern. Gleichzeitig legten 
die Musiker den Proberaum mühsam mit Rosshaarmat-
ratzen aus alten Bundesheer-Beständen aus, um den 
Lärm-Beschwerden durch Isoliermaßnahmen entgegen-
zuwirken. Dieser notdürftig Schalldämpfer erwies sich 
jedoch als vollkommen wirkungslos – ganz abgesehen 
davon, dass der Hausmeister beim Anblick des Matrat-
zenraums einen »halben Herzkasperl«* bekam und eine 
sofortige Entsorgung urgierte.

Unbeirrt von solch beschwerlichen Intermezzi prob-
ten Wickerl Adam und Company an den ersten Strängen 
des zukünftigen Programms. Im Laufe der Monate – es 
muss schon 1976 gewesen sein – stieß ein Keyboarder 
mit blonden, langen Haaren zur Truppe. Sein Name: 
�omas Rabitsch. Der neue Bandkollege sollte zum Per-
petuum in Hansi Langs Karriere werden. Fragt man Ra-
bitsch nach den persönlichen Anfängen in der Company, 
spürt man sofort eine ordentliche Portion Respekt als in-
itialisierenden Triebfeder: »Ich habe schon früher Peter 
Schleichers Plastic Drug im Club Electronic am Juden-
platz gesehen. Hansi Lang war dort Leadsänger – der cha-
rismatischste, den ich bis dato gesehen hatte. Durch die 
Company war dann plötzlich der Querkonnex zum Hansi 
Lang da. Ich habe mich irrsinnig gefreut, weil ich wusste: 
Das ist die schneidigste Stimme der Stadt.« Mit �omas 
Rabitsch kamen auch Peter Lössl und seine ovale Vox-
Gitarre, die er in Ermangelung eines passenden Koffers 
stets in einen Schlafsack einwickelte. Auch jenseits des 
Instrumententransports erwies sich der Musiker als un-
gewöhnliches Exemplar. Genau das Richtige für die zu-
künftige Hallucination Company: Auf der Bühne wütete 
Lössl wie ein Berserker, zertrümmerte Effektpedale und 

* Wiener Ausdruck für Herzinfarkt

griff dabei gerne mal »in den Gatsch*« – die Lehrjahre in 
der 1968 gegründeten Aktionisten-Band Wabb’s Crew, 
später als die skandalumwobenen Drahdiwaberl in ganz 
Österreich gefürchtet, hatten offensichtlich ganze Arbeit 
geleistet. Andere Musiker kamen und gingen – so auch 
das spätere EAV-Gründungsmitglied Nino Holm. 

Ein weiterer Auswuchs der Personal-Fluktuation blieb 
Hans jedoch in bitterer Erinnerung. In den Anfangs-
zeiten der Company nahm auch Harri Stojkas Cousin an 
den musikalisch ausufernden Sessions teil. Jano gehörte 
damals zu den ersten Musikern in Wien, die ein mas-
sives Problem mit Heroin aufgerissen hatten. Mitte der 
1970er-Jahre bedeutete so eine Disposition neben der 
bloßen Suchtkomponente noch ganz andere Probleme 
– etwa, dass die bloße Präsenz eines H-Junkies wegen 
der geringen Verbreitung der Droge eine Seltenheit dar-
stellte. Dementsprechend schockiert reagierten Men-
schen, wenn sie mit den Auswirkungen des Gifts kon-
frontiert waren. Fünf Jahre später lag die Reizschwelle 
für drogenbedingten Verfall schon wesentlich höher 
– doch Jano fasste die Konsequenzen seiner tragischen 
Pionierrolle aus. Eines Abends bat ihn Wickerl zu gehen. 
Und zwar nicht nur für den Rest des Abends, sondern 
überhaupt. Die anderen hätten vor Jano Angst – wären 
deshalb nicht mehr in der Lage, sich musikalisch zu ent-
falten. Normalerweise bedeuteten die Jam-Sessions für 
Hans eine abenteuerliche Erkundungsreise. Doch an 
 diesem Abend wollte der Schmerz in Janos Gesicht ein-
fach nicht aus dem Kopf verschwinden. »Beim Jano habe 
ich das erste Mal gesehen, dass man sich mit Drogen von 
allem Menschlichen entfernt.« 

Bei der Hallucination Company ging es jenseits solcher 
schweren Momente in großen Schritten voran. Dank 

* Wiener Musiker-Begriff für einen Verspieler



128 129

einer Connection zu einem einflussreichen Rathaus-Poli-
tiker übersiedelte das Kollektiv in den Pressebereich des 
Praterstadions, wo fortan jeden Tag geprobt wurde. Der 
Raum besaß eine imposante Höhe – um die Akustik zu 
verbessern, besorgten sich die Musiker ein paar Meter 
der berühmten Tribünenvorhänge aus der Wiener Stadt-
halle, die, von der Decke bis zum Boden gespannt, ein 
passables Hörerlebnis ermöglichten. 

Der Modus Vivendi der Hallucination Company 
führte sämtliche Mythen der wilden 1970er ad absur-
dum. Wickerl Adams Philosophie implizierte eine regel-
rechte Katharsis: Geprägt durch die »Aktionsmotorische 
Kommunikation«, trafen sich alle Mitglieder um zehn 
am Vormittag und starteten mit Workshops in den Tag. 
Manchmal rannte die Clique auch ein paar Runden ums 
Stadion – so gesehen könnte man fast von einer Rock ’n’ 
Roll-Kur sprechen. Nach einer längeren Mittagspause 
ging es dann direkt ans Proben. Die intensiven Sessions 
dauerten oft bis in die Nacht hinein. Schließlich gab es 
einiges zu tun.

Hans schreibt dazu in seinem autobiographischen 
Text:

»Ich ging nochmal an den Start und lernte mit Riesen-
schritten. Ich lernte konsequentes Arbeiten, kontinu-
ierliches Proben und ich lernte vor allem, dass es nicht 
nur um Musik in diesem Geschäft geht. Wickerl würde 
sagen, dass es um die Show geht, die Show als Ganzes.« 
Und zu der gehörte ein ideeller Leitfaden, der die einzel-
nen Lieder und Ideen in ein theatralisches Gesamtgefüge 
bettete. Im Zuge der dramaturgischen Ausarbeitungen 
entwickelte jeder einen eigenen Spitznamen, eine eigene 
»Sprache«, ja sogar einen ganz persönlichen Schmink-
stil. Hans entschied sich für eine weiße Grundierung mit 
einem grünen Strich und grünem Glitter – schon bald 
sollte diese stilistische Festlegung einen frappanten Wie-
dererkennungswert besitzen. 

Auf dem Fundament einer recht eigenwilligen Kunst-
Konzeption wagte sich die Hallucination Company suk-
zessive in die Welt hinaus. Schon bald ging es auf die 
Bühne des Hernalser Vergnügungszentrums (HVZ), des 
heutigen Wiener Metropol. Für den ehemaligen Kalva-
rienberg-Bewohner Hansi Lang natürlich ein epischer 
Moment. Seine Mutter wurde hier getauft, da alle Kir-
chen der Umgebung zerbombt und deshalb geschlossen 
waren. Und sein Bruder Robert hatte im HVZ während 
der 1960er die ersten berühmt-berüchtigten Jugend-
Veranstaltungen miterlebt: Drei Bühnen wurden damals 
freitags und samstags von lokalen Bands bespielt – zwei-
mal gab’s Einlass, nämlich um drei und um sieben. Er-
zählungen zufolge spielte sich bei diesen Mini-Festivals 
einiges ab. Die großen Buben prügelten sich regelmäßig, 
einmal sollen sogar zwei Jugendliche auf den Stiegen des 
HVZ erstochen worden sein. 

Zwischendurch verschwand die Location von der 
Landkarte der Popszene und wurde vorwiegend von Tür-
ken und Jugoslawen für große Hochzeiten gemietet. Erst 
mit den Kling-Klang-Festen – quasi Vorläufer der heu-
tigen Clubbings – kam in den 1970ern wieder Lebens ins 
HVZ. 

Doch der Glanz einer neuen Jugendkultur musste 
sich erst mühsam gegen den verkommenen Mief der 
verschlafenen Vorjahre behaupten. Als die Hallucina-
tion Company das erste Mal im Hernalser Vergnügungs-
zentrum spielte, gab es kein einziges funktionierendes 
Klo. Vor dem Soundtrack schaufelten die Musiker rie-
sige Scheiße-Haufen von der Bühne, die von den Hun-
den des Geschäftsführers stammten. Der Kot-Gestank 
wurde nur noch von dem der drei sperrigen Behälter in 
den Garderoben getoppt, in denen Fett und Tierknochen 
vor sich hin rotteten. Offenbar hatten die Küchenhilfen 
Fleisch ausgekocht und die Überreste einfach in den Auf-
enthaltsräumen gelagert. 
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Doch aufstrebende Künstlergruppen mussten solche 
Unannehmlichkeiten wegstecken können. Zumal sich 
die Mühen lohnten: Schon bald sprang die Presse auf die 
ungewöhnliche Supergroup an und brachte Interviews 
und Konzertausschnitte, die ihrerseits wiederum das 
Publikumsinteresse weckten. 

Als im Rahmen der Veranstaltungsreihe »Kultur in 
den Außenbezirken« eine Konzertserie in der Bernoulli-
straße stattfand, bei der Wickerl Adam und Konsorten 
eine Woche lang en suite aufspielten, spürte die Szene, 
dass etwas Besonderes im Anrollen war. Als dann auch 
noch Abend für Abend das »Ausverkauft«-Schild an der 
Tür der Veranstaltungsstätte hing, war die Erfolgschance 
des neuartigen Bandprojekts amtlich.

Bei den Erzählungen über die ersten Sporen auf dem 
Wiener Musiktheater-Parkett schlich sich ein kind-
liches Leuchten in Hans’ eindringlichen Blick. Für ihn, 
der schon vor einigen Tausend Zuschauern im Ausland 
bestanden hatte, bedeuteten die Gigs in der Bernoulli-
straße dennoch die »große weite Welt«, ja vielleicht sogar 
ein bisschen Mainstream. �omas Rabitsch sah die Sache 
etwas nüchterner: »Das war vielleicht verbreiterter Un-
derground. Wir waren schon mal froh, mit ein paar Gigs 
Geld in die Hand zu bekommen, um uns Wurstsemmeln 
kaufen zu können. Als Mainstream habe ich mich in der 
Zeit nie gesehen. Und selbst wenn wir es gewesen wären, 
hätte man das selber niemals akzeptiert.« 

Eines ist jedoch unbestritten: Die Konzerte in der 
Bernoullistraße markierten den entscheidenden Wende-
punkt in der Szene-Karriere der Hallucination Company. 
Eine Anekdote vom letzten der sechs Abende subsumiert 
das Lebensgefühl, mit dem die Band rund um Wickerl 
Adam damals jonglierte. Bei ebendiesem Gig saß Chris-
tian Brandl, später Bassist der Punk-Band Chuzpe, im 
Publikum. Die Company hatte gerade das Konzert mit 
einer Zugabe beendet und die Bühne verlassen, als das 

Publikum parallel zum Aufleuchten des Saallichtes be-
gann, Richtung Ausgang zu strömen. Im Abgehen ver-
nahm Hans plötzlich eine wilde Schreierei. Als er sich 
umdrehte, sah er besagten Christian Brandl wild gesti-
kulierend auf einem Sessel stehen. Dazu beschimpfte 
er das Publikum aufs Wüsteste: »Ihr Arschlöcher, ihr 
Trotteln. Endlich ist was los und ihr geht’s einfach heim. 
Seid’s ihr alle deppert?« 

»Ein halbes Jahr später haben uns die Chuzpe nicht 
mehr angeschaut«, lächelte Hans, »aber das war eben 
so eine Wechselzeit. Die Schminke und das Aussehen 
der Company waren Punk, aber von der Einstellung her 
waren wir Hippies. Unsere Attitüde hatte gar nichts 
mehr mit Glam zu tun – es war anders als zum Beispiel 
Sweet. Hätte man uns an Drogen festgemacht, wir wären 
wohl eine reine LSD-Band gewesen.« 

Fortan wurde ganz Wien mit Plakaten zugepflastert, 
wenn die geschminkten Post-Glam-Rocker die Bühnen 
der einschlägigen Lokalitäten enterten. 

Eines Abends – die Hallucination Company sonnte 
sich längst im Scheinwerferlicht der affinen Medien – 
stand wieder das HVZ auf dem Tourplan. Doch diesmal 
sollte der Gig im Hernalser Szene-Treffpunkt besondere 
Eindrücke bereithalten: Während sich die Musiker noch 
schminkten, kam das Publikum über den hinteren Ein-
gang in das Gebäude gestürmt. Als dann die ersten an den 
Garderoben vorbeizogen, passierte das, was Hans später 
sein »Beatles-Erlebnis« nannte: Die Company-Fans hat-
ten sich allesamt in der Art ihres Lieblingsbandmitglieds 
gestylt. »Das war echt ein Flash. So muss sich der Ringo 
Starr gefühlt haben, als plötzlich alle lange Haare getragen 
haben.« Die verrückt geschminkten Gestalten avancierten 
in den folgenden zwei Jahren zu einer Art Disko-Stadt-
mode. Erst der mit Verspätung eintreffende Punk ver-
bannte Make-up und Eyeliner zurück in die Schubladen.
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Wenn Hansi Lang über die Jahre 1976 bis 1978 
sprach, vermittelte seine Körpersprache eine ähnliche 
Begeisterung wie bei den Erfahrungsberichten aus dem 
Tito-Jugoslawien. Wo die Unkontrollierbarkeit einer 
entfesselten Emotion einschlug, da fühlte sich der Sän-
ger ganz offensichtlich am wohlsten – egal, ob sich der 
Akt der Befreiung in fliegenden Osterratschen oder einer 
nachgemachten Schminke manifestierte. Das Prinzip 
der Unkontrollierbarkeit als einzig authentische Ins-
tanz der Wahrhaftigkeit wandte Hansi Lang letztendlich 
auch auf sein eigenes Leben und Schaffen an. Wie sollte 
etwas aufrichtig sein, wenn das induzierende Moment 
jenseits der eigenen Gefühlslage entsprungen war? Für 
Hansi Lang eine undenkbare Konstellation. Ja manch-
mal entstand sogar der Eindruck, der Sänger verachte 
die eigene Ratio und sehe in ihr ein Hemmnis für eine 
Form von Artikulation, bei der man anderen Menschen 
in die Augen sehen kann. Banaler ausgedrückt: Hansi 
Lang weigerte sich stets, einfach so zu funktionieren. 
In diesem Kampf steckt eine versöhnliche Erklärung 
für die obsessiv-verzweifelte Heroinsucht – auch wenn 
sich Hansi Lang gerade bei diesem Aspekt niemals Ver-
söhnlichkeit gegönnt hätte. Unter dem Eindruck des 
Gifts machte er seine erste Solo-Platte mit Liedern wie 
»Keine Angst«, »Bild aus Glas« und »Addio Westwelt«, 
spielte atemberaubende Gigs, umarmte und küsste die 
ersten Reihen seiner Audienz, ja öffnete sogar beim Sin-
gen erstmals die Augen. Hansi Lang war durch die Wahl 
der falschen Mittel künstlerisch hemmungslos geworden 
– weil es nichts Rationales gab, das noch zählte. Dass er 
es nicht »aus eigener Kraft«, sondern »nur« mit der Kraft 
des Heroins geschafft hatte, dafür ließ der New-Wave-
Held keine Gnade walten und wurde zum größten Kriti-
ker seiner persönlichen Entscheidungen

So stringent der Aufschwung der Hallucination Company 
verlief, so wackelig gestaltete sich gleichzeitig Hans’ Pri-
vatleben. Die Zweisamkeit mit Barbara entwickelte sich 
sukzessive zu einem Wechselbad der Gefühle. Immer 
wieder trennten sich die beiden, um kurz darauf wieder 
zusammenzufinden. Dass die Entfremdung nicht mehr 
aufzuhalten war, stand spätestens nach Hansis Umzug in 
die Wohngemeinschaft der Company am Bennoplatz im 
achten Wiener Gemeindebezirk fest. Dort lebten mehrere 
Personen aus dem Band-Umfeld. Soziales Epizentrum 
war freilich Wickerl Adam, der mit seiner Freundin ein 
eigenes Kabinett bewohnte. »Sie war blutjung, aber eine 
Mona-Lisa-Schönheit. Alles, was die Natur verschenken 
kann, hat die gehabt.« Das Mädchen kam aus einer bet-
telarmen Familie, weshalb Wickerl Adam ab einem ge-
wissen Zeitpunkt sogar die Vormundschaft übernahm 
– nur eine von vielen Skurrilitäten, die das kommunen-
artige Leben am Bennoplatz bereithielt. 

Wenn Hans in diesen bewegten Zeiten nach Hause 
in die WG kam und kurz vor dem Einschlafen den Tag 
Revue passieren ließ, sah er sich mit einem regelrechten 
Overkill an Eindrücken konfrontiert: »Ich war meistens 
fassungslos, wo ich während des Tages überall war. Fünf 
Lokale, vier Wohnungen, sechs Geschäfte, 15 Straßen. 
Ich war so viel unterwegs …« Der Beziehung zu Barbara 
tat diese Rastlosigkeit keinesfalls gut.

In der Hochblüte der Hallucination Company intensi-
vierte Hansi Lang auch seinen Kontakt zu den Stojkas, 
die dem Musikerumfeld traditionell nahe standen. Über 
Michi Jürs’ Frau Silvia, selbst eine stolze Roma aus dem 
Lowara-Clan, lernte der Sänger die großen Charaktere 
der oftmals diskriminierten Minderheit kennen – und 
schaffte es als einer der wenigen »Fremden«, die Herzen 
der sonst recht skeptischen Zigeuner zu erobern. Neben 
deren Temperament und der großen Affinität zur Musik 
schätzte Hans vor allem die speziellen kulinarischen Ge-
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wohnheiten. »Wie die Italiener – nur auf Wienerisch«, so 
beschrieb er mir mal die Usance, zu jeder Mahlzeit ein 
paar Bissen Schwarzbrot zu essen. Besonders liebevolle 
Erinnerungen verband Hansi Lang mit Tante Ceija, die 
immer einen Hunderter springen ließ, damit sich Sil-
vias Bruder Hojda Stojka und seine Freunde – darunter 
auch Hans – ein paar Wurstsemmeln und Coca Cola vom 
Greißler holen konnten. 

Die erfolgreiche Zeit bei der Hallucination Company 
ergab drei große Tourneen durch Deutschland, die je-
weils zwei Monate dauerten. »Clubs, kleinere Säle, so 
etwas nannten sie dort die Ochsentour. Und bei Gott, 
das ist ein treffender Name dafür.« Das Prinzip der ers-
ten Company-Tourneen im benachbarten Ausland war 
gleichermaßen einfach wie anstrengend: Jeden fünften 
Tag wurde eine neue Stadt bereist. Dort erfüllte man ein 
Engagement mit vier Abenden en suite, die dann hof-
fentlich in der abgemachten Gage, warmen Mahlzeiten 
und einem halbwegs passablen Hotel mündeten. Zur 
Ankündigung mussten ein paar Plakate und die vorab 
gesendeten Fotos für die lokalen Zeitungen reichen 
– der prägnante Name Hallucination Company leistete 
in diesen Tagen ganze Arbeit. Durch die Verpflichtung, 
mehrere Abende hintereinander an ein und demselben 
Ort zu spielen, lernte Hansi Lang, was es bedeutete, 
jede Sekunde der Show um sein Leben zu singen. Denn 
nur, wenn man gleich zu Beginn des Engagements über-
zeugte, standen die Chancen gut, dass die Mundpropa-
ganda den Rest erledigte. 

Die Hallucination Company hatte schon mehrere Gigs 
hinter sich, als das legendäre Marienkäfer im Münchner 
Stadtteil Schwabing die Wiener Truppe für ganze drei 
Wochen in das verruchte Etablissement lotste. Bei einer 
der ersten Gigs saß Marianne Sägebrecht im Publikum, 
die zu diesem Zeitpunkt als Ur-Mutter der deutschen 

Subkultur galt. Verkrachte Künstlerexistenzen, Schwule, 
Transvestiten, Transsexuelle, Kleinkünstler – sie alle 
vergötterten die schöngeistige Schauspielerin. Was sie 
gut fand, mochte auch die Münchner Kultur-Elite. Ein 
Glück also, dass Marianne Sägebrecht die Hallucination 
Company nicht nur gut, sondern famos fand. 

Nach den ersten Tagen vor halbleerem Zuschauerraum 
stürmte schon bald die ganze Schwulen-Szene das Ma-
rienkäfer und erfüllte die Lokalität mit homoerotischen 
Liebschaften und Eifersuchtsdramen. Die Mitglieder der 
Company wurden danach jedes Mal ins Vertrauen gezogen 
– wer sich so anmutig schminkte, dem konnte man ohne 
weiteres sein Herz ausschütten. Für Hansi Lang brachte 
das Engagement in München ein lebensbejahendes Ge-
misch aus surrealen Eindrücken. In seiner Kurzbiografie 
erinnert sich der Sänger »an denkwürdige Gigs und an 
große Romanzen, denn mit den Männern kamen auch 
die Frauen.« Denn »so wie in München und vielen ande-
ren Großstädten üblich, sind die Schwulen und die SM-
Cliquen immer die ersten, die erkennen, ob etwas gut ist 
und Zukunft hat und danach richtet sich dann die ganze 
Stadt. So waren wir in der Folge bis zum letzten Tag bre-
chend voll. Vom Tag an, als die Männer kamen.«

Im Marienkäfer bekam Hansi Lang Dinge zu sehen, 
von deren Existenz man in Wien nicht einmal wusste: 
Zum Beispiel Transsexuelle, die sich tatsächlich hatten 
umoperieren lassen. Der Besuch der recht prominenten 
Bluesrock-Formation J. Geils Band – damals als Support 
der Rolling Stones in München – wirkte dagegen fast ein 
wenig blass. Aber immerhin: Die Amerikaner bezahlten 
die horrenden Getränke-Rechnungen von Hansi Lang 
und Peter Kolbert und hinterließen Backstage-Pässe für 
ihren Gig am nächsten Tag.

Marienkäfer, dieser Name stand für eine legendäre 
Zeit, die auch dem späteren Falco äußerst zusagte. »Wir 
zwei zusammen an einem Mikro«, erinnert sich Hans, 
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»machten die Schwulen und die Frauen vollends ver-
rückt. Bald waren wir Stadtgespräch und die Tische vor 
der Bühne von Prominenten besetzt.« 

Für die Karriere nützlich erwies sich die Adoration 
des Münchner Ariola-Bosses Monti Lüftner, der für die 
Hallucination Company gleich ein Studio checkte, in 
dem spätnachts Songs aufgenommen wurden. München, 
diese Stadt hinterließ in der Wiener Musiktheater-Partie 
einen bleibenden Eindruck.

Wenige Monate nach dem dreiwöchigen Engagement 
in der süddeutschen Metropole läutete bei Hansi Lang 
das Telefon. Marianne Sägebrecht war am Apparat, um 
den Sänger für ihre Revue »Opera Curiosa« zu engagie-
ren. Hans sollte mit der exzentrischen Diva durch den 
Abend führen – eine Aufgabe, die höchst prestigeträchtig 
schien. Vier Wochen lang bespielte Sägebrechts ausgefal-
lenes Ensemble das große Zirkuszelt auf dem Münchner 
Roncalli-Platz. Die Show an sich – eine Mischung aus 
Kabarett, Musical und anderen Kleinkunstformen – um-
fasste mehr als 70 Künstler, die aus den verschiedens-
ten Kultur-Szenen hervorgegangen waren. Und Hansi 
Lang mitten drin. Als souveräner Conférencier, vielsei-
tiger Künstler und genialer Konterpart der berühmten 
 Sägebrecht.

1978 ließ sich wirklich gut an. Doch schon bald fand der 
steile Aufstieg des Hansi Lang ein jähes Ende. Genauso 
wie die Zugehörigkeit zur Hallucination Company.

Keine Namen. Hansi Lang will nicht abrechnen. Auch 
nicht in seiner Biografie. Schon gar nicht in seiner Bio-
grafie. Denn der als exzentrisch verschriene Sänger ist 
abseits seiner unbestreitbaren Fragilität ein kompro-
missloser, obsessiver, unbeugsamer, versöhnlicher, ja 
fast schon unvernünftiger Menschen-Liebhaber. 

Auf Heroin küsste und umarmte er alle Männer und 
Frauen in den ersten Reihen des tobenden Publikums. 
Später kanalisierte er die Zuneigung zum Menschlichen 
in einer aufrichtigen Empathie – selbst mit seinem be-
wegten Leben bezweifelte Hansi Lang nie, dass auch 
 andere Schicksale spannend sein können. Deshalb hört 
er nicht nur sich selbst, sondern auch anderen zu. Je 
 geerdeter, desto besser. 

Doch wie, werden sich nun viele fragen, kann diese 
 Behauptung mit der Tatsache zusammenpassen, dass 
Hans gesellschaftlichen Ereignissen bevorzugt fern blieb, 
nach Konzerten sofort das Weite suchte, ja generell ein 
sehr zurückgezogenes Dasein führte? Die Antwort ist 
 relativ simpel: Es wurde ihm einfach zu viel. Eben weil 
sich Hansi Lang stets über die Opportunität hinaus ein-
ließ, muss er mit seinen sozialen Energien haushalten. 
Hansi Lang konnte jenseits charmanter Koketterien 
 keinen Small Talk führen. Vielen kam das arrogant vor –  
das Gegenteil war der Fall.

Fühlte sich Hansi Lang tatsächlich mal grob überfor-
dert, konnte es schon vorkommen, dass er recht unver-
mittelt ausrastete. Dann stürmte er wütend aus einem 
Raum, schlug Türen zu oder demolierte einen Einrich-

Kapitel 7
Gefangen
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tungsgegenstand. Doch entscheidend ist: Seine Aggres-
sivität richtete sich nur gegen einen Menschen. Nämlich 
sich selbst. 

Womit wir wieder am Anfang des Kapitels wären: Keine 
Namen. Diese Bitte erfüllte ich Hans natürlich, als es 
an einen der heikelsten Teile seiner Biografie ging: Die 
Zeit im Gefängnis. Anfang Herbst 1978 stieg Hansi Lang 
gemeinsam mit Hans Hölzel aus der Hallucination Com-
pany aus, um eine Band namens Neuzeit zu gründen. 
Schon früher waren die beiden gemeinsam mit Peter 
Kolbert als Rebellen gegen die bislang unbestrittene 
Führungsfigur Wickerl Adam aufgefallen. Nun war der 
Schnitt offensichtlich – ohne jedoch grobe Friktionen 
auf zwischenmenschlicher Ebene auszulösen. Lang und 
Hölzel strebten Richtung Punk und New Wave – die 
Company wollte ihr rockiges Musiktheater in bewährter 
Manier fortsetzen.

Es blieben zahlreiche Berührungspunkte. Leider –  
wie sich später herausstellte. Über eine Person aus 
dem Umfeld der Hallucination Company erfuhr Hans 
von einem Dealer, der 20 Kilogramm Haschisch an den 
Mann bringen wollte. Der Sänger kannte wiederum eine 
andere Person, die Interesse an so einer Menge hatte. 
Langer Rede kurzer Sinn: Hansi Lang trug eine Tasche 
mit 20 Kilogramm Haschisch von einem Raum in den 
anderen und wurde dadurch zum strafrechtlich belang-
baren Mittelsmann eines Drogengeschäfts. Dass er dabei 
nicht nur auf eigene Faust handelte, war zwar jedem klar. 
Doch Hans gab, soviel sei vorweggenommen, bei seiner 
Verhandlung nur jene Details preis, die keinen anderen 
in die Gefängnis-Misere ritten. Er ließ, wie man in Wien 
so schön sagt, »keinen Schas aus«. 

Nach der Übergabe lief alles wie im Film ab. Ein stadt-
bekannter Drogenfahnder bekam Wind von der Aktion 
und ermittelte fortan gegen potenziell Verdächtige.

Hans heiratete derweil seine Freundin Barbara – noch 
ohne zu ahnen, dass er bald für einige Zeit hinter Git-
ter wandern würde. Zwar hatte sich der Traum vom 
ewigen Glück schon weitgehend zerschlagen. Doch für 
die Hochzeit gab es staatliche 15 000 Schilling und jede 
Menge Geschenke von Verwandten und Freunden. Und 
dann war da noch eine ordentliche Portion Liebe. Im 
Anschluss an die Feierlichkeiten ging es für Hans einige 
Tage nach London. Dort erfuhr er von den polizeilichen 
Ermittlungen in Wien – sogar die Namen der zuständi-
gen Beamten und der schon vernommenen Zeugen si-
ckerten nach England durch. Alles wartete nur mehr auf 
seine Rückkehr. Wir sprachen niemals darüber: Aber ich 
glaube nicht, dass Hans jemals eine Flucht in Erwägung 
zog. Es sah ihm wesentlich ähnlicher, für die Straftat ge-
rade zu stehen und dann unbehelligt weiterzuleben, als 
von Wien für viele, viele Jahre wegzubleiben.

Hansi Lang war gerade erst von London zurückgekehrt 
und wartete auf Barbara, die noch am selben Abend von 
einem Company-Workshop heimkommen sollte. Doch 
eine aufmerksame Nachbarin kam den beiden dazwi-
schen und gab der Polizei Zund*. Kurz darauf wurde 
Hansi Lang verhaftet und in die berüchtigte »Liesl«, das 
Gefängnis auf der Rossauer Lände, überstellt. Um zehn 
am Abend trat der Sänger seine erste Nacht hinter Git-
tern an – mit der Überzeugung, dass er entweder gleich 
am nächsten Morgen oder aber erst in ein paar Monaten 
freikommen würde. Variante eins verwarf Hans spätes-
tens, als ihm zu früher Stunde die Fingerabdrücke ab-
genommen wurden. Nun ging es um Schadensbegren-
zung. Und die gestaltete sich schwierig: Denn 20 Kilo 
waren nun mal 20 Kilo. Und zwischen »leichten« und 
»harten« Drogen unterschied man damals noch nicht. 
Hans sah, wie gestandene Italiener mit Mohair-Mänteln 

* Wiener Redensart für »einen Hinweis geben«
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und Rolex-Uhren innerhalb weniger Stunden das Ge-
fängnis wieder verließen, nachdem sie zuvor wegen ein 
paar Kilogramm Heroin verhaftet worden waren. Droge 
ist Droge – so lautete etwas vereinfacht das legistische 
Prinzip der später 1970er. Von der »Liesl« ging’s mit dem 
»grünen Heinrich« – einem Elektro-Bus, der für Gefan-
genentransporte genutzt wurde – zum »Einser«-Gefäng-
nis. Dort erwarteten den Neo-Häftling archaische Ein-
drücke: Zunächst musste sich Hans komplett ausziehen. 
Dann ging es unter die Brause – zum Abtrocknen gab es 
lediglich ein Leintuch. Ausgestattet mit einem trockenen 
Bauernbrot durfte Hans nach dem Aufnahme-Prozedere 
seine Zelle beziehen. Hier erwartete ihn die »Gefängnis-
ordnung«: Ein alter Wälzer, der sicher nicht mehr aktuell 
war, aber offenbar der prophylaktischen Einschüchte-
rung diente. In den Hausregeln fanden sich Begriffe wie 
»Kerker«, »schwerer Kerker«, »Lebenslänglich plus einen 
Tag« und andere Uralt-Praktiken. Sogar von »Todesurtei-
len« wurde an irgendeiner Stelle gesprochen – innerhalb 
weniger Minuten kauften die drakonischen Zeilen jedem 
Häftling die Schneid ab. 

Hansi Lang fasste trotz Unbescholtenheit, Berufung 
und dem »schlechtesten Shit, den der Richter je auf dem 
Tisch hatte«, ein ganzes Jahr Gefängnis aus. Ab Oktober 
1978 wurde die Zeit zum größten Feind des musikalisch 
Getriebenen. Durch das Radio hallten die ersten Punk-
Hymnen. Doch Hans musste stillhalten, irgendwie die 
Tage herumkriegen, ohne dabei den Verstand zu verlie-
ren. Ab vier Uhr nachmittags ließen die Gefängnis-Insas-
sen »den Stoß rennen« – was nichts anderes hieß, als dass 
sie sich mit einem berühmten Unterwelt-Kartenspiel die 
Zeit vertrieben. Dabei wurden in der Mitte gebrochene 
Tschicks* mit Weichselspitz geraucht. 

* Wiener Begriff für Zigaretten

Für Hansi Lang kein probates Mittel gegen den Wahn-
sinn. Deshalb entwickelte er andere Strategien. »Ich habe 
irrsinnig viel gelesen, mir alle Bücher aus der Bibliothek 
geholt. Und pro Monat durfte man sich fünf Bücher 
schicken lassen.« Dabei kam es immer wieder zu Schika-
nen, etwa als ein Wärter die »Geschichten aus dem Wie-
nerwald« als pornografisch einstufte und die Übergabe 
verweigerte. »Woanders geht es weiter. Alle machen auf 
heiter. Leben ist easy, man nimmt es nicht schwer. Man 
trinkt Martini und amüsiert sich sehr. Und während 
meine Pickel zerplatzen, wird mir schlecht, schlecht, 
ganz wunderbar schlecht«, heißt es im Klassiker »Ich will 
wieder gut sein«. Sowohl Titel als auch Text erscheinen 
heute auf einer Metaebene jenseits der strafrechtlichen 
Schuld mehr als programmatisch. 

Tatsächlich brachte die Zeit im Knast ein Talent zu-
tage, das Hansi Lang zu einer ganz besonderen Persön-
lichkeit der österreichischen Pop-Geschichte macht: 
Kaum jemand verstand es so sehr, grandiose Niederlagen 
in ebenso grandiose Poesie zu transformieren, wie er. Die 
Gefängniszeit lieferte hier den Beweis: Neben Prosa-Tex-
ten und Gedichten entstanden im Gefängnis auch Lied-
Entwürfe für »Realstadt«, »Bild aus Glas« und »Pyrami-
denmann«. Besonders »Kind ohne Zeit« – eigentlich ein 
Gedicht, das in Liedform auf der LP »Losgeher« erschien –  
stellt ein neuralgisches Werk der Knast-Zeit dar. Es re-
präsentiert nicht nur Hansi Langs Schaffensdrang, son-
dern transportiert auch über die Entstehungsgeschichte 
das ganze Drama des Gefängnisalltags. 

»Nach zirka einer Woche Gefängnis fing meine erste 
kreative Phase an und mir war, als hätte mein Geist 
23 Jahre nur auf diesen Tag gewartet, um zu explodieren, 
wie die Natur im Frühling, sich zu verströmen in einem 
Übermaß, wie es nur die Schönheit erzeugen kann, voller 
Leben, Hitze, Helle, Liebe, Hass, Ruhe und Lärm, Grö-
ßen und Wahn, alles in einem Übermaß, wie der Dschun-


