Seit einer Woche ... Seit einer Woche finde ich keine
Ruhe mehr, verflixt noch mal! Seit Alice angerufen
hat ...

Alice - schoner Name, nicht? Ich habe ihn fiir sie
ausgesucht. Klar, sie ist ja meine Tochter. Also, mein
Mann wollte sie anders nennen, Christina, wenn ich
mich nicht tausche. Oder Maria, so genau weifd ich
es jetzt nicht mehr. Egal, irgend so ein stinknormaler
Name, wenigstens bei uns in der Stadt. Irgend so ein
Name fiir Friseusen oder Buchhalterinnen. Aber ich
habe nicht locker gelassen: Nein, mein Lieber, wir
werden sie Alice nennen, das ist etwas fiir Prinzes-
sinnen. Es hatte sich bei mir im Kopf festgesetzt,
dass ein schéner Name unbedingt ein schones Leben
nach sich zieht. Es ist zwar keine Prinzessin aus ihr
geworden, dafiir aber eine Ingenieurin. Weil ich es
unbedingt so wollte. Mein Hintergedanke war, dass
man sie in der Fabrik, in der ich damals arbeitete,
einstellen wiirde, und dass es dann an jeder Ecke
heifSen wiirde: Kennt ihr Emilia Apostoae? Okay, die
Ingenieurin Alice ist ihre Tochter. Doch bevor man
Alice einstellte, brach der Kommunismus zusammen
und die Fabrik, in der ich arbeitete, ging den Bach
runter. Von dieser Fabrik sind jetzt nach ein paar
Jahren nur noch Ruinen ibrig, in denen Unkraut wu-
chert und sich streunende Hunde herumtreiben. Man
hat sogar die Fenster geklaut, selbst die Steckdosen
hat man aus den Winden gerissen. Jedesmal, wenn
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ich dort vorbeilaufe, muss ich wegschauen. Es bricht
mir das Herz, ehrlich. Ich habe das Gefiihl, dass dort,
in meiner Abteilung, unsere Skelette weiterhin in Ar-
beitspose verharren und rund um die Uhr darauf
warten, im nédchsten Augenblick loszulegen. Dass es
praktisch nur um einen Stromausfall geht. Ich weif3,
das ist totaler Schwachsinn, die alten Zeiten kehren
nie zuriick, aber so empfinde ich’s nun mal. Jetzt wird
gemunkelt, dass die von Coca Cola alles aufgekauft
hitten und dass sie eine Abteilung zum Abfiillen von
Flaschen er6ffnen wiirden. Da gibt’s einige, die sich
dariiber freuen, weifs Gott, wieso. Also, ich habe kein
Geld, um Gift zu kaufen, sollen das doch die anderen
Schwachkopfe tun! Ich fabriziere jedes Jahr bei mir
zu Hause eine Holunderlimonade - so was haben
sich nicht mal die Amerikaner trdumen lassen. Und
deren Ahnen und Urahnen auch nicht, nicht mal,
wenn man bis zum Affen zuriickgeht, wie Onkel Mitu
sagen wiirde. Von dem erzéhle ich euch spater. Das ist
vielleicht eine Nummer!

Eines Tages ist Alice ins Flugzeug gestiegen und ab
nach Kanada. Es heif$t, die da driiben, die Kanadier,
suchen ganz verzweifelt nach hellen Kopfen. Also,
nicht dass die irgendwie unterbelichtet wiren, aber
ihr Land soll schier unendlich grofi sein, und im Ver-
gleich dazu lassen sie sich an zwei Handen abzéhlen.
Wenn man sie iiber das ganze Land verstreuen wiirde,
brauchten sie ein Fernglas, um einander sehen zu
konnen. Sie sammeln also helle Képfe von allen fiinf
Kontinenten auf und geben ihnen Tisch und Bett und
einen Job. Denn sie méchten ganz grof rauskommen
und die Amerikaner so schnell wie moglich einholen.
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Ich erzdhle nur, was ich so gehort habe ... Wenn es
nach mir gegangen wire, hitte ich sie nie ausreisen
lassen. Ich hétte sie in meiner Nahe behalten, um ihre
Blagen grofSzuziehen und samstags Kasekuchen fiir
sie zu backen, so wie sie ihn mag. Aber wie hatte ich
sie denn aufhalten kénnen? Was hitte ich ihr denn
sagen sollen? Bleib doch hier, liebe Tochter, in diesem
Land, das den Bach runtergeht? Bleib doch hier, da-
mit du bis zum Umfallen schuften kannst, und zwar
fitr lau? Also habe ich lieber gar nichts gesagt. Sie hat
mir aber auch kaum Fragen gestellt. Dass sie auch
noch Eltern hat, war ihr fast entfallen, so euphorisch
war sie wegen ihres bevorstehenden Abflugs. Doch
wundern tut mich das itberhaupt nicht, denn ich habe
mich dhnlich aufgefithrt wie sie, als ich aus diesem
Loch von einem Dorf, in dem ich geboren wurde,
weggegangen bin. Wenn ich’s mir recht iiberlege, war
ich sogar noch dreister. Und sie war noch gar nicht
so lange weg, da hat sie uns angerufen, um uns mit-
zuteilen, dass sie heiraten mdchte. Einen gewissen
Alain.

»Alain Delon?“

»-Komm, Mutter, den ganz sicher nicht! Der ist
doch ein uralter Knochen ...

»Na schon, aber wenigstens kennen ihn die Leute
hier in der Gegend ...“

,Und auflerdem ist er Franzose, Mutter!

»Aha, also kommt er aus einem anderen Dorf*
habe ich gescherzt.

Sie sagte, im Sommer kdme sie mit ihm bei uns
vorbei, um ihn uns vorzustellen. Damit wir den
Jungen auch mal zu Gesicht bekommen, oder? Keine
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Ahnung, wie die’s da driben halten, aber so macht
man’s hier bei uns. Man nimmt den Jungen richtig
unter die Lupe, um rauszukriegen, ob er das Madchen
verdient hat.

»Wir wollen ja nur herausfinden, ob ihm nicht
vielleicht ein Ohr fehlt®, sagte mein Mann, ,denn bei
dem Kauderwelsch, das der von sich gibt, wird ja an
Verstindigung nicht zu denken sein.“ Das ist jetzt so
um die zwei, drei Jahre her.

Am Telefon haben wir den Besuch in allen Einzel-
heiten besprochen.

»Blofl keine Panik, der Mann ist voll in Ordnung!,
hat Alice am Ende gesagt.

Mein Gott, was habe ich die Wohnung auf Vor-
dermann gebracht! Der Boden war wie geleckt. Ich
habe neue Gardinen gekauft. Auf jeder Herdplatte
brodelte ein anderes Gericht. Die Topfdeckel klap-
perten, was das Zeug hielt, wie in den guten alten
Zeiten. Eintopf mit Huhn, Sauerkrautrouladen,
Spanferkelbraten. Kuchen und Blatterteigtaschen.
Eine Nachbarin hat mir dabei geholfen. Weil es ja fiir
Alice war. Ganz davon zu schweigen, dass sie noch
nie in jhrem Leben einen Kanadier gesehen hatte
und diese Gelegenheit nicht verpassen wollte. Tucu,
mein Mann, hat den ganzen Flur gestrichen, da-
mit der Kanadier nicht etwa denkt, er wére in einer
Hohle gelandet. Tucu hitte gerne auch das gesamte
Treppenhaus in Ordnung gebracht, aber dafiir woll-
te kein Mensch etwas lockermachen. Die hatten ja
kaum die Kohle fiir ihre Nebenkosten. Ein Nach-
bar aus der zweiten Etage hat Tucu sogar ordentlich
auf die Schippe genommen und gemeint, wenn er
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diesmal schon fiir das Streichen kassieren wollte,
dann wiirde er das nichste Mal wahrscheinlich fiir
das Flugticket sammeln. So ein Esel! Aber auch mein
Mann konnte den Mund nicht halten. Machte einen
auf groflen Angeber wie eh und je und quasselte
einfach drauflos. An seiner Stelle hitte ich diesem
Esel erkldrt, die Verlobten aus Kanada wiirden bis
zu uns schwimmen, weil das viel preiswerter sei,
also brduchte er sich keine Sorgen zu machen. Am
Abend zuvor war ich beim Friseur gewesen, was ich
schon ewig nicht mehr gemacht hatte. Inzwischen ar-
beiteten dort ganz neue Friseusen, ich kannte keine
einzige. Plotzlich kamen mir die Trdnen, wieso,
weifd ich auch nicht. Doch, ich weif3 es: Weil ich vor
der Revolution mindestens einmal im Monat dort
erschienen bin, um mich feinmachen zu lassen. Als
ich dann wieder nach Hause lief, schaute ich mir den
Wohnblock, in dem wir wohnten, etwas genauer an.
Wie sehen die Wohnblocks in Kanada aus, fragte
ich mich, und ob man uns nicht vielleicht auslachen
wiirde. Unser Block war langst nicht mehr so neu
wie damals, als wir eingezogen waren, ganz verriickt
vor Gliick. Inzwischen waren tiber dreiflig Jahre ver-
gangen und in der ganzen Zeit hatte das gesamte Ge-
baude iiberhaupt keine neue Farbe gesehen. Um es
auf den Punkt zu bringen: Die Wande waren total
ramponiert und der Regen hatte die Ecken kaputt-
gemacht. Auf der ersten Etage war auf Fensterhche
eine breite Rauchspur zu sehen. Wahrscheinlich hatte
man dort im Winter einen Holzofen eingesetzt und
dessen Rohr durch das Fenster nach drauflen geleitet.
Die Eingangstreppe brockelte, und wenn man das
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verbogene Treppengeldnder nur beriithrte, wackelte
es schon. Ein diinnes, finster dreinschauendes Kind
spielte allein. Es warf immer wieder eine Miitze an die
raue Wandflache vor sich. Wenn es ihm gelang, die
Miitze so zu werfen, dass sie einige Augenblicke an
der Wand kleben blieb, jauchzte es vor Freude. Dann
fing es wieder von vorne an. Ich wurde von Panik er-
griffen ... Das also ist das Schloss, in dem Prinzessin
Alice wohnt? Nein, nur eine ihrer Wohnungen.

Wir waren hundemiide. Ich spiirte kaum noch meine
Hinde und Fufle. Um meine Frisur nicht kaputt-
zumachen, schob ich mir ein Kissen in den Nacken.
Ich lag da und quasselte iiber Gott und die Welt, be-
vor ich einschlief. Tucu machte sich tiber mich lustig.

»Das hattest du dir wohl nie traumen lassen, einen
kanadischen Schwiegersohn ...

»Aber du!®

»Wohl auch nicht. Aber so hochnisig, wie du tust
... Wer war denn heute beim Friseur? Du hittest dir
besser eine blonde Periicke mit prachtigen Locken
aufsetzen lassen sollen, das wiirde ihn umwerfen!

»Alice muss ihn umwerfen, nicht ich!“

»Alice hat ihn doch lingst um den Finger gewi-
ckelt. Wenn der bis nach Ruménien mitkommt ...“

wsunser Wohnblock sieht zum Davonlaufen aus!“

»1ja, bis morgen konnen wir aber keinen anderen
herbeizaubern.

»Es will mir gar nicht mehr aus dem Kopf, wie
furchterlich es hier aussieht ...“

»und wenn ihm nun ein Ohr fehlt, was dann?“

~Wem denn?“
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»Dem Schwiegersohn. Wenn ihm ein Ohr fehlt?“
,Blodsinn! Wieso soll ihm ein Ohr fehlen?
,Und wenn er schwarz ist?“

«
3300

»Hast du sie denn nach seiner Hautfarbe gefragt?
Ob er nicht vielleicht schwarz ist?“

«
»e

»Oder vielleicht Negerlippen hat?“

,Komm, lass uns schlafen.

Mit seinen bloden Witzen hatte mich Tucu vol-
lig durcheinander gebracht. ,,Blof8 keine Panik, der
Mann ist voll in Ordnung!“ Als hitte Alice mir das
zugerufen. Aber wieso denn eigentlich Panik? Was
hitte uns denn in Panik versetzen kénnen? Wieso
hatte sie so betont, dass er in Ordnung war? Etwa, um
einen Makel zu kaschieren? Tucu schnarchte, dass die
Winde wackelten, wihrend ich ins Griibeln geriet.
Meine Miidigkeit war wie weggefegt. In unserer
Stadt wire ein Schwarzer noch exotischer als ein
Auflerirdischer; von unserem Wohnviertel ganz zu
schweigen. Und in unserem Wohnblock darf man
sich so etwas gar nicht erst vorstellen. In unserer
Familie ...

Ich wollte lieber nicht mehr dariiber nachdenken.
Schliellich hat Tucu ja nur einen Witz gemacht,
sagte ich mir. Aber sicher war gar nichts. Ich stand
auf und schlich in das ehemalige Zimmer von Alice.
Der Globus stand wie immer auf dem Schreibtisch.
Ich setzte mir die Brille auf und fing an, ihn auf-
merksam zu betrachten. Nein, Kanada lag nicht in
Afrika.
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In aller Herrgottsfrithe ging ich zum néchsten Elek-
tro-Laden und kaufte dort einen Ventilator. Bei uns
in der vierten Etage ist es hollisch heiff. Wahrend des
Tages sammelt sich die Hitze unter der Decke und
in der Nacht werden wir dann auf kleiner Flamme
gebraten. Den Ventilator habe ich mit einem Teil
des Begribnisgeldes bezahlt. Tucu nennt das Be-
grabnisgeld ,Freundschaftsriicklage®. Von einem
gewissen Alter an gehort der Tod mit zur Familie.
Man redet tiber ihn bei Tisch oder man rechnet
abends, bevor man zu Bett geht, nach. Tucu pro-
bierte den Ventilator aus und er funktionierte ganz
prima. Nur tiber den Ort, an dem wir ihn aufstellen
sollten, haben wir uns ein wenig gezankt. Dann
haben wir aber Frieden geschlossen und uns darauf
geeinigt, ihn immer dort hinzustellen, wo man
ihn am meisten brauchen wiirde. Um die Mittags-
zeit rief Alice an. Sie waren im Hotel angekommen
und luden uns nun ein, mit ihnen im Restaurant zu
essen. Da wurde ich fuchsteufelswild. Wir kriegten
uns richtig in die Wolle.

»Mutter, wieso willst du nicht kapieren, dass man
es bei ihnen so macht!“

»Aber wir befinden uns jetzt bei uns und nicht bei
ihnen. Ich habe sogar Blitterteigtaschen mit Kése
gemacht ... versuchte ich sie zu iiberreden.

»Es bleibt noch genug Zeit fiir Blatterteigtaschen,
Mutter! Miam-miam, das Wasser lduft mir schon
jetzt im Mund zusammen.*

»Ist es dir peinlich, mit ihm zu uns zu kommen?“

»Quatsch! Weshalb sollte es mir peinlich sein?“
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sWir haben die Wohnung griindlich aufgerdumt.
Dein Vater hat sogar das Treppenhaus gestrichen ...“

»Das ist ja, als ob ich Chinesisch mit dir reden
wiirde, Mutter! Bei ihnen ist es vollig normal, ins Res-
taurant zu gehen.“

,Dann versprich mir aber, dass ihr bei uns tber-
nachtet.”

»Alain hat das Hotelzimmer schon bezahlt.“

»Na, dann alles Liebe und guten Appetit! Thr konnt
gern zu zweit essen, wie zwei Turteltdubchen.”

,Warum bist du denn jetzt eingeschnappt?“

sWundert dich das? Du kommst uns besuchen und
wohnst im Hotel? Sag mal, haltst du das etwa wirk-
lich fiir normal? Alice, wir sind deine Eltern ... Weift
du tberhaupt, was das heifit? Kannst du dich noch
daran erinnern? Wir haben dich in die Welt gesetzt
und dich grof$ gezogen.“

»Ja, aber ...“

»Kein Aber!“

,Okay, ich werde mit Alain reden, um zu sehen,
ob..”

»Kannst du sofort mit ihm reden?“

Dann bereiteten wir uns darauf vor, ins Restaurant
zu gehen. Genau damit hatten wir nicht gerechnet.
Ich fing an, in den Schrianken nach Kleidungsstii-
cken zu stobern. Vor der Revolution, als ich noch
Geld wie Heu besessen hatte, haben wir ziemlich
héiufig gefeiert, und deswegen mussten noch irgend-
wo passende Sachen vorhanden sein. Unzihlige
Male hatte uns jemand eingeladen, Trauzeugen oder
Taufpaten zu sein. Damals war das Mode. Es gab ja
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sonst kaum Gelegenheiten, sein Geld auszugeben.
Die Patenkinder waren auch ganz niitzlich. Wenn
man irgendwann Arger hatte und Beziehungen zur
Polizei oder zum Doktor brauchte, dann lief$ man es
in der ganzen Sippschaft verlauten, und irgendwie
fand sich meistens jemand, der helfen konnte. Im
Grunde waren meine Patenkinder meine einzigen
Verwandten in der Stadt, alle anderen wohnten auf
dem Land.

Fir Tucu habe ich einen marineblauen Nadel-
streifenanzug aus Urgrofimutters Zeiten aufgestobert,
fiir mich ein altertiimliches Tupfenkleid. Wir sahen
verrickt aus, wie zwei ausgestopfte Mumien. So ist
das eben mit modischer Kleidung oder mit Sachen,
die frither mal sehr in Mode waren: Kaum hat man
sie eine Weile nicht angehabt, weify man nicht mehr,
wie man sie zu tragen hat und fiihlt sich darin fehl am
Platz. Ich bin zwar Stadterin, aber keine Dame.
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Es ist frith am Morgen. Drauflen ist richtig was los.
Alle haben es unheimlich eilig, laufen wild umher. Im
Vorbeigehen ruft mir Mutter immer wieder zu, dass
es an der Zeit sei aufzustehen. Dass es eine Menge zu
tun gebe und die Milch bald kalt sei. Ich sage ,,ja, ja“
und dose wieder ein.

Heute ist der Tag, an dem man Tezic macht.

Alle Leute aus unserem Dorf und aus den Nach-
bardérfern machen im Sommer Tezic. Mir macht
das tiberhaupt keinen Spafi. Ich bin zehn Jahre alt,
vielleicht ein bisschen élter. Meine Schwester darf
ein wenig langer schlafen, weil sie kleiner ist als ich.
Das ist nicht fair!, fliistere ich mir zu. Ich hore die
Stimme meines Cousins Costicuta. Wenn er redet,
hért es sich an, als wiirde er gurgeln. Costicuta ist
ein Kosename, aber er ist ein Riesenkerl, deswegen
klingt das ganz komisch. Er ist gekommen, um bei
der Arbeit zu helfen. Ich hére den Brunnen knarren.
Wassereimer werden bereits durch die Gegend ge-
schleppt. Pausenlos krihen die Hihne, als hitten
sie sich mit Mutter abgesprochen. Schwere Schritte
néhern sich, ich weifi, dass es nicht Mutters Schritte
sind. Ich atme regelmif3ig, damit es so aussieht, als
wiirde ich tief schlafen. Es ist merkwiirdig, dass ich,
obwohl ich tatsichlich nur beinah schlafe, so tue,
als wiirde ich schlafen. In meinem Inneren bin ich
fest davon iiberzeugt, dass man die Leute, die tief
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schlafen, auch weiterhin schlafen lasst. Aus Mitleid.
Ungefahr so, wie ich es mit den Katzen tue.

Ich schrecke plotzlich hoch und drehe mich um.
Als ob mir der eiskalte Wasserguss einen Stromschlag
versetzt hitte. Costicutd hat mir den Riicken zu-
gewendet und schiittet sich aus vor Lachen.

»Blodmann!* rufe ich wiitend.

Er geht weg und fuchtelt dabei mit dem leeren
Eimer herum. Véllig durcheinander beginne ich
mich anzuziehen. Drauflen hort man Geldchter.
Wahrscheinlich hat ihnen Costicutd gerade von
seiner Heldentat berichtet. So ein Blédmann! Etwas
anderes fallt mir jetzt am frithen Morgen nicht ein. Er
ist ein Blodmann!, wiederhole ich und kremple dabei
die Armel meiner Trainingsbluse hoch. Ich meine die
alte, nicht die neue. Morgens ist es unheimlich kiihl.

Ich trinke meine Milch mit vom Schlaf verklebten
Augen. Ich fahre mit dem Finger durch den festen
Milchschaum und stelle mir vor, es sei Kaugummi.
Kaugummi, wie ich ihn nur von Tante Lucretia be-
komme. Der Geruch des mit der Heugabel auf-
gemischten Stallmists dringt bis zu mir durch. Mein
Appetit ist jetzt vollig dahin. Ich lasse die halb aus-
getrunkene Milch stehen. Ich lege die Hénde in
den Schof}, dann den Kopf auf die Schulter. Wenn
ich doch nur noch zwei Minuten schlafen konnte.
Costicuta zieht mit zwei schweren Eimern Wasser
an mir vorbei. Er keucht und droht mir, die ganze
Aktion zu wiederholen, wenn ich mich weiterhin
so arbeitsscheu anstelle. Ich strecke ihm die Zunge
heraus.

»Pass blof8 auf!, sagt er aufgebracht.
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Schlieffllich stehe ich auf und gehe hinter den
Stall, in Richtung Garten. Costicutd leert die Eimer
in ein grofles blaues Plastikfass. Vater reift mit der
Heugabel grof3e Stiicke aus dem riesigen Misthaufen,
der sich im letzten Jahr angesammelt hat. Der Kuh-
mist ist trocken und zusammengepresst, sodass Vater
sich richtig ins Zeug legen muss. Er legt die einzelnen
Stiicke in ein grofles Viereck, das er mit einem Stock
in den Boden gekratzt hat. In diesem Bereich wird
man die Fladen zerstampfen. Er sieht mich und sagt:
»Guten Morgen, Fraulein!“ Also bin ich zu spit ge-
kommen. ,Wieso hingst du denn hier rum und
schaust zu? Greif dir einen Eimer!®, fiigt er hinzu.

»Mach schon, Emilia, es wird bald Mittag!®, sagt
Mutter.

Costicuta erscheint bereits mit zwei weiteren, bis
oben gefiillten Eimern. Ich sehe ihn an und er streckt
mir die Zunge heraus. Mutter hat schlimme Kreuz-
schmerzen, sodass sie gar nichts tragen kann. Mit
einer Hacke zerbrockelt sie die Kuhfladen, danach
pickt sie Dinge wie Sonnenblumen- oder Maisstan-
gelreste, die dort nichts zu suchen haben, heraus.
Lustlos schaue ich mich nach dem Eimer um. Vater
deutet mir mit einem Blick an, wo er sich befindet, er
héngt oben unter der Dachrinne. Es bleibt mir nichts
anderes iibrig, ich muss jetzt zum Brunnen gehen.
Mit einem einzigen Eimer, denn fiir zwei Eimer bin
ich zu klein. Der Brunnen befindet sich vor dem
Haus, hinter dem Zaun, auf einer kleinen Erhebung.
Wihrend ich Wasser hole, betrachte ich das Haus.
Es ist so klein wie ein Mérchenhaus. Wenn man hier
nicht so viel arbeiten miisste, wiirde ich es sogar
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schon finden. Es hat drei Rdume, ein Ziegeldach und
Mauern aus Lehm. Aus den Wénden lugen hier und
da Backsteinstiicke hervor, wie Rosinen aus einem
Kuchen. Die Backsteine wurden aus der Stadt be-
schafft, und darauf ist Vater sehr stolz. Er meint, wir
hitten ein ganz besonderes Haus, es gabe nichts der-
gleichen in unserem Dorf. Wenn ich mal grof3 bin,
werde ich in einem Wohnblock wohnen. So wie
Tante Lucretia und Onkel Andrei. Onkel Andrei ist
Vaters grofler Bruder und er arbeitet am Bahnhof.
Er ist dort so eine Art Chef. Also, kein Bonze,
aber trotzdem ein Chef. Tante Lucretia ist Telefo-
nistin und immer sorgfiltig frisiert, parfiimiert
und geschminkt. Sie kommt aus der Stadt. Die hatte
vielleicht Gliick! Wenn sie einen Kuhfladen sieht, halt
sie sich die Nasenlocher mit den Fingern zu. Sie hat
lackierte Négel. Sie kommt selten zu uns aufs Land,
aber manchmal schickt mich Mutter in den Ferien zu
ihr. Dann bin ich unheimlich gliicklich. Einmal habe
ich die Nase in das Korbchen in ihrem Badezimmer
gesteckt und das hat mich vollig umgehauen, denn
sie hatte nicht blof$ ein Nagellackflaschchen, sondern
so um die zwanzig, wenn nicht sogar noch mehr.
Vielleicht hundert? Mutter sagt, dass Tante Lucretia
sich wie eine feine Dame anstellt und keine Ahnung
davon hat, wie man eine Schaufel halten muss. Also
mir macht das bestimmt nichts aus, aber ich sage
lieber nichts. Eigentlich ist Mutter nicht gut auf sie
zu sprechen. Costicuta taucht wieder auf, sodass ich
den Eimer packe und ruck, zuck abhaue. Ich trage
den Eimer mit beiden Héinden. Er ist unheimlich
schwer, der blode Eimer! Natiirlich schiitte ich mir
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unterwegs Wasser auf die Fiifle. Tante Lucretia geht
nie barfuf3, nicht einmal in der Wohnung. Sie hat Pan-
toffeln mit Bommeln, die sich ganz weich anfiihlen.
Deswegen hat sie auch keine aufgesprungenen
Fersen. Sie mag alles, was weich und flauschig ist.
Oder samtig. Mitten auf dem Weg lege ich an der
Hausecke eine Pause ein. Ich packe einen Backstein,
der aus der Wand hervorlugt, und bewege ihn hin
und her, wie einen Zahn, der bald ausfillt. Jetzt ist
der Backstein auf den Boden gefallen. Wenn Vater
das mitkriegt, dann zerreifSt er mich in der Luft! Ich
werfe den Stein sofort auf den Hof des Nachbarn. Im
Unterschied zu Zihnen wachsen Backsteine nicht
wieder nach. Das Haus muss dann mit einem Zahn
weniger auskommen. Aber es hat so viele Zihne,
dass man es kaum bemerkt. Unser Haus ist ein Tier
mit vielen Zahnen. Ich muss lachen. Costicutd hat
die Eimer wieder gefiillt und lauft auf den Hof zu.
Auch ich packe meinen Eimer und mache mich auf
den Weg. Ich mdchte ihn iiberholen. Wir machen ein
Wettrennen, von dem er nichts weifl. Wir machen
ganz grofle Schritte, wie die Riesen. Plotzlich geht
mir durch den Kopf, dass er vielleicht auch an einem
Wettrennen teilnimmt, ohne dass ich davon weif3.
Ich gebe mir so richtig Miihe, doch er ist unheimlich
schwer, dieser blode Eimer! Meine Fiifie sind pitsch-
nass, aber wir kommen beide gleichzeitig am Ziel
an. Vater schimpft. Es geht um etwas, das ihm nicht
passt. Mutter halt ihre schmerzende Hiifte ... Ich
schaue ins Fass, um zu sehen, wie viel Wasser schon
drin ist. Es ist erst halb voll. Muss man es denn wirk-
lich ganz auftiillen?
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»Macht schon, es ist bald Mittag!, spornt uns
Mutter an.

Ich gehe langsam zum Brunnen. Nachdem ich um
die Ecke des Stalls gebogen bin, stiilpe ich mir den
Eimer iiber den Kopf, um einen Helm zu haben wie
die Deutschen. Da wiirden vier Képfe wie meiner
hineinpassen, nicht blof} einer. Wasser rinnt mir den
Hals hinunter. Brrr! Ich habe einmal einen Film mit
Deutschen gesehen. Bei Tante Lucretia natiirlich. Bei
uns gibt es nicht einmal Strom. Ich will in die Staa-
aadt!, rufe ich in den Eimer hinein. Ich rufe es, ich
hore es. Am Abend sitzen wir bei Gaslampenlicht.
Das Lampenglas ist verraucht, weil die Flamme klein
und das Gas schlecht ist. Meine Aufgabe ist es, das
Glas zu reinigen. Mit groler Vorsicht, damit es nicht
zerbricht. Als ich Tante Lucretia einmal gefragt habe,
wer bei ihr zu Hause die Glithbirnen reinigt, ist sie
fast umgekippt vor lauter Lachen. Sie meinte, es gibe
keine verrauchten Glihbirnen. Ist das schon, wenn
man mit Glithbirnen Licht macht! Man braucht dann
auch nicht mehr Schlange zu stehen, wenn man
Gas kauft. Ich will in die Staaaadt!, rufe ich in den
Brunnen hinein. Ich trinke einen Schluck Wasser. Es
ist eiskalt, das blode Wasser! Wir schleppen Wasser
heran, bis Vater meint, es wiirde jetzt reichen. Dann
machen wir weiter, und zwar mit etwas, das mir gar
nicht gefillt. Aber ganz und gar nicht! Wir miissen die
getrockneten Kuhfladen zerstampfen. Vater, Mutter
und ich krempeln die Hosenbeine hoch und legen
los, wahrend Costicutd immer wieder Wasser iiber
die Mistfladen schiittet. Wir stampfen auf den Kuh-
fladen herum. Als wiirden wir tanzen. Das miissen
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wir vier, finf Mal, Sommer fiir Sommer wieder-
holen. Beim Wasserschiitten bespritzt mich Costicuta
immer wieder, und zwar mit Absicht. Wenn er mich
sehen kann, strecke ich ihm die Zunge heraus.
Mutter und Vater reden iiber ihre eigenen Dinge.
Uber das Schwein, die Kuh, die Schafe, die Weide,
das Wetter, die Milch, das Gas. Wir miissen die tro-
ckenen Mistfladen so lange treten, bis sie so weich
sind wie Hefeteig. Ich sterbe fast vor Langeweile. Das
Wasser ist unheimlich kalt. Blodes Wasser! Obwohl
es Sommer ist, spire ich, wie meine Beine frieren.
Ich habe mich an einem didmlichen Stock verletzt.
Ich wische den Kuhmist vom Oberschenkel, um die
Wunde sehen zu kdnnen. Mutter sagt, dass man nicht
alle Sonnenblumen- und Maisstingelreste aus den
Kuhfladen wegkriegen kann, egal wie sehr man sich
dafiir abrackert. Vater ruft mir zu, jetzt mal ziigig
weiterzumachen, an dieser Verletzung wiirde ich
nicht sterben. Auch Sanda, meine Schwester, ist jetzt
aufgetaucht. Sie ist im Nachthemd. Sie schaut uns
sprachlos an, wie ein Gespenst. Ein ganz kleines, un-
gefahrliches, so etwas wie ein Gespensterkind also.
Mutter sagt, sie sollte sich den Schlaf aus den Augen
reiben und danach ihre Milch trinken.

»Ich denke, es ist so weit, meint Vater. ,Wir
kénnen das Stroh dazu tun.”

Costicuta schneidet die Kordeln auf, die den
Strohballen zusammen halten, dann streut er Stroh
uiber den Kuhmist. Wir miissen das Stroh heftig treten
und in den Mist einarbeiten, alles so gut vermengen,
wie moglich. Ich denke an den Maulbeerbaum, der
hinten im Garten steht. Dort oben habe ich ein Ge-
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heimversteck. Ich habe von Mutter eine Haarschleife
geklaut, die benutze ich als Perserteppich. Wenn sie
mich erwischt, gibt’s richtig was hinter die Ohren!
Aus abgenagten Maiskolben habe ich Nagellack-
flaschchen gemacht. Sie sind ziemlich eintonig, weil
Maiskolben nicht besonders bunt sind. Aus Holz-
spanen habe ich Lockenwickler gebastelt. Ich habe
sogar ein dreieckiges Spiegelstiick gefunden. Eine
Lehmschiissel ist das Waschbecken. Es ist sehr schon
in meinem Baumbhaus. Da fillt mir ein, dass ich dort
seit langem nicht mehr geputzt habe. Ich miisste den
Bodenstaub wischen und den Teppich mit Essig be-
handeln. Den Spiegel reinigen. Es gibt dort eine
Menge zu tun. Von meinem Baumhaus aus kann ich
beobachten, ob die Deutschen nicht vielleicht ins
Dorf einfallen. Ich kann dann Alarm schlagen. Ich
kann den Chef der Miliz verstdndigen und dafiir eine
Medaille bekommen. Ich kann zu einem Heldenkind
werden. Vater kiindigt an, dass wir nun zum Formen
tibergehen konnen. Irgendwo hinter dem Haus hat er
den Boden dafiir vorbereitet.

~Wenn dieser Platz nicht ausreicht, dann kénnen
wir auch das Stiick den Zaun entlang benutzen,
meint er.

Aus dem mit Stroh vermischten Kuhmist formen
wir nach und nach Kugeln. Fiir mich sehen sie aus
wie runde Polentakuchenstiicke. Wir legen sie in
die Sonne, hintereinander aufgereiht, wie Soldaten
im Géansemarsch. Deutsche oder sowjetische Sol-
daten, egal. Wir legen die Polentakuchenstiicke auf
den Boden und formen sie, eins nach dem anderen.
Es ist so, als ob man jemandem, den man lieb hat,
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die Wange titscheln wiirde. Die Sonne brennt bereits.
Mein Kopf glitht, der Riicken tut mir weh. Ich be-
schwere mich lautstark.

»Aber im Winter hast du es gern warm!®, sagt
Vater.

Auch Sanda ist gekommen. Sie formt die kleineren
Kuchenstiicke. Wenn wir sie im Winter in den Ofen
stecken, dann wissen wir, welche von mir und welche
von ihr gemacht wurden. Manchmal erraten wir auch,
welche der Vater gemacht hat. Die sind grof$ und man
kann die Fingerabdriicke daran genau erkennen.
Vater formt sie nicht so schon glatt wie Mutter. Sie
sehen genau wie die Kuhfladen aus, die die Kithe auf
der Strafle fallen lassen. Ich sage das meinen Eltern
und frage sie, warum wir nicht die Kuhfladen auf der
Strafle aufsammeln, die schon fertig sind.

»Das kannst du ja machen, wenn du deinen ei-
genen Haushalt fithrst!®, antwortet Vater.

»Ich brauche dann bestimmt kein Tezic, weil ich in
der Stadt wohnen werde®, meine ich sauer.

Nach einem solchen Tag schlafen wir wie die
Murmeltiere.

Nach einer Woche miissen wir sie umdrehen, da-
mit die Sonne sie auch von der anderen Seite be-
scheint.
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