ICH HATTE ZU VIELE TOTGEBURTEN. SIE WISSEN,
was ich meine, zu vieles ist nichts geworden, nichts
ist geblieben, nichts ist passiert, hat nie existiert.
Lebe, atme, lebe, atme, versuche Gedanken aufzu-
blasen, bis sie platzen. Niemand sieht mich, lebt mit,
in mir, massiert mich, sie, das Herz, Geschlecht,
Hautgeflecht, den Haaransatz, die Waden. Uberall
bin ich fremd, fremd, belebte Plitze, Platzwunden, in
der Adventzeit Wunderkerzen. Ich bemiihe mich,
dich, frage mich durch, auf der Stralle, im Kino, vor
dem Supermarkt, es niitzt nichts, niitzt gar nichts.
Gewiss, es ist vorgekommen, ab und an eine Liebes-
erklirung, Geplinkel, ist lang genug her, eine Seele
kam dabei nicht zustande, das nicht, sie wire wohl
gestorben. In mir kann nichts leben, sich einnisten.
Lebe, atme, lebe, wenigstens eine Woche, ein Monat,
eine Stunde schon hitte gentigt. Mir, ihm, allen hitte
es genligt.



Im Sommer, den ganzen Sommer iiber, ein kurzer
Rock, rote Schuhe, ich habe mich geschminkt, darauf
eingestimmt, die Nigel lackiert, worauf, wozu, es ist
ohnehin nichts passiert, tat es nie. Ich lebe nicht,
atme, atme, damit es nicht auffille, im Supermarkt
stellen sie manchmal Fragen, wollen mich aushun-
gern. Kein Hund, ich nicht, keine Katze, einmal, vor
Jahren, da hatte ich einen Goldfisch, der schon auf
dem Weg von der Zoo-Handlung sterben wollte.
Manchmal belle ich, wenn jemand im Stiegenhaus
vorbeigeht, er geht dann gleich schneller, ich belle
tief, sehr tief.

Kiiss mich, ja, du, kiiss mich, sie, wir, ich kann mich
nicht mehr erinnern, es ist ja nie was passiert. Man
hat mich geborgen, geborgen, aufgezogen, ausgesetzt,
es wohl gut gemeint. Gebt ihr die Freiheit, die ganze,
aber nimm nicht alles auf einmal, Sie miissen auf sich
achten, Madame! Ich gehe zu Arzten, gut, gern, wenn
ich gehe, die Fiile, mit Nachdruck aufgesetzt, das
hort man, als wiirde ich die Welt stempeln, Herr
Doktor. Mein Doktor, sieht, hért, wir tauschen Tab-
letten, eine Packung habe ich immer bei mir, man
kann ja nie wissen, lebe, atme, massiert mir die Brust,
tastet das Brustbein, die Rippen, die Hiiftknochen,
ich rieche gut, bin immer frisch gewaschen. Ein Kind
treibe ich ab, ganz sicher sogar, ich kann nicht ge-
biren, mich hinlegen, so tun, als ob, ich bin tot, tot,
es wiirde auffallen. Ich habe nie existiert, mich betro-
gen, dich, sie, gestorben bin ich jedes Mal mehr,
mehr, ein Stiick fillt zu Boden, bleibt liegen, da war
ich auch schon. Den Mantel zuknépfen, eine Naht
auftrennen, Mittwoch schwimmen gehen, Donners-
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tag, Freitag, so oft es geht, im Wasser bewege ich
Arme, schlucke, Chlor, Kohlensiure, es brennt, ich
atme, muss husten, der Korper gibt nicht nach, ver-
trocknet.

Manchmal, da sprechen mich Miénner an, das schon,
ich bin nie hiibsch gewesen, hat nicht gestort, keinen
interessiert. In der Nacht, ich liege wach, laufe durch
Wohnungen, Zimmer, meine eigenen, fremde, schlafe
kaum, habe viele Schliissel, ein dicker Bund in mei-
ner Hosentasche, meinem Aktenkoffer, meiner Hand-
tasche von Prada. Tagsiiber verkaufe ich, vermiete,
Menschen schiitteln meine Hinde, beide, man konnte
sich daran gewthnen, Maklerin zu sein, Gutes zu tun,
Lebensriume abzugeben, Schlupthéhlen. Lebe, atme,
atme, laufe los, leere Zimmer, Wohnung, Lerchenfel-
der Stralle, 9o m?, Fliigeltiiren, der Vollmond spuckt
an das Fenster, iiber die Stralle. Stehen bleiben, ein-
dimmen, durchatmen, dich, sie, hierhin kommt der
Kiihlschrank, ein Bett, die Malle gebe ich noch durch,
lassen Sie mich nur machen. Roter Teppich, Lampen-
schirme, Kiichentisch, Spiegel, Kommode, Schreib-
tisch, Schmuckkistchen, ich dirigiere die Leere, ein
Konzert des Schreckens. Morgen, da kommt ein Pir-
chen, will sich niederlassen, nicht dass ich keinem
was gonne, es tut nicht einmal mehr weh. Ich gehe
hinaus, in den Flur, schlief3e ab, so oft es geht, kann
das Echo horen. Eile nach unten, ganz nach unten, sie
sagen es ist der Keller, 5 m?, gefegt, ein paar Rider
passen schon hinein, ach, Sie fahren ein Tandem, wie
schon, hier unten soll es Ratten geben, das sage ich
natiirlich nicht, ich sage nichts mehr, habe nie exis-
tiert. Fahre nach Hause, wie das wieder klingt. Mein
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Mann, wartet auf mich, die zwei Kinder, Stella, unser
Labradormischling, Judy, die Katze, wie konnte ich
jemals so denken? War das ich, du, sie, mein Kopf
prallt an die Tiir, zuriick, prallt noch einmal, es fiihlt
sich taub an.

Meine Wohnung, 100 m?, das lisst sich durch zwei
teilen, durch vier, zehn, hort das denn niemals auf?
Ich bin tot, tot, lebe, lebe einmal pro Woche: Wi-
sche, Einkaufen, Kino, Psychiater, Reitunterricht.
Meine Wische, die ist immer sauber. Irgendwas
stimmt mit mir nicht. Eine Drahtschlinge, ein Hanf-
seil, das zwinkert, nimm die Nagelschere, das Messer,
schneide dein Auge heraus, leg es zur Wische, wenn
sie es finden, schweigen sie betreten. Einkaufen, Pop-
corn, Joghurt, Alkohol, ich trinke ja keinen, sonst
drehe ich noch durch. Im Kino lduft auch nichts, liuft
nie etwas, Familienviter, Pirchen, halblaute Jugend-
liche, etwas Stolz habe ich noch. Meinem Psychiater
erzihle ich etwas von Freunden, die ich nicht habe,
der Beruf stresst sehr, oh ja, Herr Doktor, Sie ahnen ja
gar nicht. BloB nicht die Wahrheit, die kann keiner
verstehen, ich wiirde ja auch nicht. Der Reitlehrer,
leckt seine Lippen, sieht meinen Arsch, der allerdings,
gut in Form. Sagte ich, sagte ich wirklich, ich sei
hisslich? Sie ahnen ja gar nicht, wie Recht Sie tun,
das zu glauben. Morgens, nach dem Aufstehen, ich
gehe ins Bad, schaue mich an, mir zu, tief in die
Augen, den Ausschnitt, meine Malle sind bestens,
alles in allem kann ich mich gar nicht beschweren.
Ich bin hisslich, hisslich, hisslich innen drin, das ist
viel schlimmer.
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Lebe, lebe, heute bin ich wieder nahe dran, es zu
tun, es nicht zu tun, mir fehlt nur etwas der Mut. Ich
fahre zu einer Wohnung, am Graben, gute Adresse,
200 m?, hier ist das Gistezimmer, gleich dort, alles
schon mobliert, habe ich selbst ausgesucht, wie schon
es doch glinzt. Hell, gleilend, grof3, die Aussicht,
wunderbar, die Terrasse von unten nicht einsehbar,
unten, der Keller, eine Garage, alles frisch geweil3t.
Nachts laufe ich hinaus, auf den Balkon, wenn ich
jetzt springe, muss ich niemandem mehr einen bla-
sen. Und was dann? Unten, liegen, liegen, vor den
Kellerfenstern, tot sein, alle schauen zu, mir, ihr, so
ist es, es wird nicht besser. Ich habe gelernt, mit mir
auszukommen, Herr Doktor, man muss mit dem
zufrieden sein, was man hat, dariiber reden hilft ja
schon. So ein Schwachkopf, macht einen auf verstind-
nisvoll, hinten, an der Wand unter dem Diplom
hingt das Foto seiner Frau, der Kinder, einmal hat er
telefoniert, da horte ich es irgendwo bellen. Wollen
Sie mit mir schlafen, Herr Doktor? Er wird rot, sagt
aber nicht nein, hitte ich mir denken kénnen.

Lebe, atme, gehe, aus, fort, es gibt keinen Gott, da
brauchst du dir auch nichts vormachen. Ich werde aus-
ziehen, meine Wohnung halbieren, vielleicht bleibt
etwas zuriick, das mich quilt, sticht. Mein Zimmer,
schlafen, wohnen, Umziige sind schon, Ballast, neuer
Palast, etwas Gliick, neues Leben. 50 m?, neues Reich,
irgendwie wirkt alles kleiner, bin ich vertrocknet,
oder habe ich einfach nur Angst? Ich kaufe mir eine
Sauerstoffmaske, dass ich nicht frither darauf gekom-
men bin.
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Ich kann manchmal ganz gut schlafen, das glaubt mir
nur keiner. Herr Doktor, er verschreibt mir Tablet-
ten, nur die Farben wechseln, bin ich ein Chamileon?
Ich schlafe, schlafe tief, fest, im Keller nagen die Rat-
ten. Am nichsten Morgen, das Biiro ruft, an, mich,
eine Wohnung sei aufgebrochen, es fehlt nichts, wa-
rum kann ich mich nicht erinnern? Ich fahre hin,
laufe, die Wohnung, Siebensterngasse, alles noch da,
geraucht haben sie, ich, du, der Aschenbecher in der
Kiiche ist voller Kippen. Was wollten sie? Einfach
nur nachsehen, ausruhen, reden? Meine Damen, Her-
ren, ich kenne da einen Doktor, den kann ich nur
empfehlen.

Ich rufe im Biiro an, einmal kurz durchputzen, liiften,
die Order, am Nachmittag kommen die ersten Kun-
den, mit Kindern. Ich erklire, erklire alles, beille mir
auf die Lippen, die Zunge, ich lichle, atme, lebe,
meine Stimme riecht nach Lavendel, das reicht nicht.
Zwei Kinderzimmer, je 15 m?, ich hatte das nicht.
Tobias und Toni, Antonio eigentlich, zwei echte Ra-
cker, die Frau schaut gliicklich aus, der Mann tut so,
die Kinder laufen durch die Wohnung, ins Bad, wie-
der zuriick, ins Vorzimmer, in die Kiiche, wollen eine
Kiichenschabe gesehen haben, die Biester. Tobias, der
Blonde, schneidet Grimassen, Toni rochelt, sie spie-
len Frankenstein, der Middchenname meiner Mutter,
aber das kann ich nun wirklich niemandem erzihlen.

Spiter, ich fahre nach Hause, es wird Mittag, die neue
Wohnung, die macht wirklich was her, ich stehe nur
ganz kurz im Stau. Manches kann man sich schon aus-
suchen: Radiosender, Kreuzungen, Fahrstreifen, Kau-
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gummisorten, Brillen, Putzmittel, Pelzmintel. Ich
bin es, Frankenstein, habe wohl nicht den Anstand,
normal zu sein.

Kurz hinlegen, jetzt aber schnell, spiter habe ich
Kunden. Nigel lackieren, Lippenstift, etwas Rouge,
leben, atmen, leben, neue Wohnung, Gliick in erster
Instanz. Im Biiro, da ahnt niemand etwas, die halten
mich fiir exzentrisch, auBlergewohnlich, talentiert,
eine erfolgreiche Frau, der es an nichts mangelt. Er-
klirungen, ich brauche Antworten, auf Fragen, die
ich nicht zu stellen wage, weil ich sehe, was es nicht
gibt, bin tot, schon vergessen? Manchmal erklire ich
mich, ist so ein Spiel, sage mir, was du, Sie, denken,
denkst, und ich zeige dir, Thnen, wonach es fiir mich
aussieht. Es sieht nicht gut aus, tut es nie, auch nicht
weiter verwunderlich. Einen Mann habe ich getrof-
fen, Kunde, erfolgreich, aullergewshnlich, fihrt eine
Limousine, kann gut Witze erzihlen. Treffen sich
zwei Schwalben, sagt die eine. Ich lache, lache laut,
mich tot, mit mir ist es zu einfach. Abendessen, er
zahlt, sagt, es war sehr schon, sagt, wir sollten das
wiederholen, sagt, wir passen zueinander, passen. Ich
sage gar nichts, ich weil nur. Kann nicht schlafen,
atmen, leben, wilze mich von einer Seite auf die
andere, lige ich auf einem Rost, ich wire gut durch.
Einmal, ich habe Menschenfleisch gegessen, er war
ein echtes Schwein. Meine Art, Witze zu erzihlen,
niemand lacht, ich wiirde ja auch nicht.

Herr Doktor, er schreibt mit, tut unschuldig, seine
Frau tut nicht viel, sie haben ja eine feste Bindung,
Kinder, einen Hund, wie der heil3t will ich wissen. Er
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sagt nichts, iiberlegt, ein Name, ein Name nur, wofiir
zahle ich denn? Er sagt nichts, gibt sich irritiert, ich
frage lieber nicht weiter. Hitte ich einen Hund, es
wiirde besser um mich stehen, eine Katze, vielleicht
wiirde das reichen, ein Goldfisch, der jedenfalls niitzt
gar nichts. Abends, nachts, atme, atme langsam,
schreie, das ist mir schon lange nicht passiert. Ich bin
wach, laufe nach unten, zum Auto, fahre in eine
Wohnung, die nichste, ob ich dort schlafen kann?
Die leeren Rdume verheimlichen nichts, sagen dir,
wie es ist, wie es ist, allein zu sein. Ich will gar nicht
geliebt werden, nicht mehr, wozu? Bin eine Totge-
burt, hisslich, sehr hisslich. Ich kénnte verkrampfen,
mich vergiften, andere, am Schluss heif}t es, sie hat
gekocht, Humor, wie buchstabiert man das?

Auf dem Pferd, eine gute Figur, da gelingt es mir,
stelle mir vor, tot zu sein, wie es wire, das geht einem
ins Blut iiber, mein Hengst ist wohl etwas morbid.
Hans, mein Lehrer, lichelt, ich nenne ihn Hinschen,
ist eine echte Sau, aber den lasse ich nicht ran. Den
Hengst wiirde ich schon, ganz kurz, dann trifft mich
ein Huf, auf den Kopf, es gibt dafiir bestimmt einen
Paragraphen.

Als ich Maklerin wurde, da habe ich damit aufgehort,
mich umzudrehen, dariiber nachzudenken. Hinten,
ist nichts, niemand, vorne, auch nicht, das tduscht.
Um mich herum ist es leer, leer, irgendwie mag ich
das ja, alles andere wire schlicht gelogen. Manchmal
komme ich mir klein vor, auf der Strafle, dort fragen
sie, wo ist deine Mutter, als ob ich nicht auf mich
selbst aufpassen konnte, oh ja, das kann ich, ich kann
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vielleicht nicht viel, aber das schon. Atmen, leben,
einkaufen, waschen, reiten, dariiber reden, wie es
wire, was nicht ist, was hitte sein konnen, dem Dok-
tor ist es recht, wenn man den Mund aufmacht, ein-
fach. Ich erklire gar nichts mehr, die Leere, die ist ein
Fenster nach innen, nur zu weit rauslehnen, das darf
man nicht.

Ein Satz sollte zwischen ihm, mir etwas kliren. Ich
treffe ihn, immer noch, gut, grof3 gewachsen, erfolg-
reich, fihrt eine Limousine, im Vorbeifahren hat er
mir zugewinkt, meinte mich, meinte, ich kénne mich
gliicklich schitzen, meinte, ich sei sexy, meinte, ich
bewege mich, als ob ich eine Rikscha ziehe, dabei
wackle ich nur mit dem Hintern, es ist so ein-
fach. Was auch noch einfach ist: Wasser kochen, Kaf-
fee, Tee, Auftauen, Einfrieren, Gliihbirnen wechseln,
Nigel feilen, sich etwas zwischen die Beine stecken,
mit jemandem dran. Ich sollte das alles aufschreiben,
so sieht es also aus, in mir drin. Auflen, dort steht ein
Tisch, das Bett, ein Sessel, im Bad eine Dusche, Rol-
los in den Fenstern, zugezogen, das Papier wird lang-
sam knapp. Im Mittelalter hitte man mich verbrannt,
unter Beifall, vor Publikum, man merkt mir das
an, wenn man nur hinsieht, aber das tut ja keiner. Ich
bestell einen Inquisitor, den lade ich ein, er soll mir
auf den Zahn fiihlen, der Doktor will ja nicht, seine
Frau konnte dahinter kommen. Erklirungen, ich
sollte mit Erkldarungen handeln, da besteht wirklich
Bedarf. Als Kind hatten sie mir die Welt so erklirt:
eine Scheibe, dann eine Kugel, rundherum Nichts,
im Nichts ein paar Sterne, viele Sterne, manche mob-
liert, andere nicht.
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